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SOUVENIRS  D'UN  ACADÉMICIEN 

SUR  LA  RÉVOLUTION,  LE  PREMIER  EMPIRE 
ET  LA    RESTAURATION 


Ah  !  Monsieur  de  Lamartine,  qu'avez-vous 
fait?  Quoi  !  vous,  si  grand  poète,  si  riche  d'ima- 
gination, si  accoutunrié  à  puiser  dans  les  mines  d'or 
de  votre  génie,  vous  volez  des  sujets  de  roman  !  On 
vous  surprend  en  flagrant  délit  !  Mais  où  est 
donc  votre  conscience?  Vous  sied-il  de  dépouiller 
l'aimable  comte  de  Forbin  de  sa  petite  propriété 
littéraire?  Rendez,  rendez-lui  l'heureux  sujet  de 
Graziella,  qui  lui  appartient  et  qu'il  a  si  bien 
exploité.  Son  Charles  Barimore  n'est-il  pas  le 
modèle  d'Alphonse  de  Lamartine?  Votre  Gra- 
ziella n'est-elle  pas  calquée  sur  la  Nisieda  du 
comte,  peintre  et  poète?  Le  lieu  de  votre  scène 
n'est-il  pas  le  sien?.  N'est-elle  pas  Napolitaine 
comme  votre  héroïne,  fille  de  pêcheur  comme 
votre  héroïne,  malade  d'amour  et  prête  à  moin-ir, 
encore  comme  votre  héroïne?  Ah  !  monsieur  de 
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Lamartine,  vous  êtes  un  plagiaire  sublime,  mais 
un  plagiaire,  et  cette  balafre  vous  défigure. 

Direz-vous  pour  votre  excuse,  comme  JMo- 
LiÈRE  :  ((  Je  reprends  mon  bien  où  je  le  trouve?  » 
Non,  monsieur  de  Lamartine,  ce  n'est  pas  votre 
bien,  c'est  celui  d'autrui  ;  c'est  le  fruit  de  son 
travail  et  de  son  industrie,  comme  on  disait  dans 
le  bon  temps.  Il  est  permis,  je  le  sais,  d'imiter,  de 
traduire,  en  avertissant  le  public  par  précaution. 
Mais  se  donner  à  soi-même  un  brevet  d'invention 
lorsqu'on  n'a  fait  que  copier,  voilà  oiî  est  le  motif 
de  culpabilité.  Les  magnifiques  couleurs  de  votre 
tableau  sont  bien  à  vous,  j'en  conviens  ;  mais  la 
toile,  mais  les  figures,  mais  les  attitudes  drama- 
tiques ne  vous  appartiennent  pas,  convenez-en 
à  votre  tour.  Vous  avez  tout  embelli,  agrandi, 
perfectionné,  presque  rien  créé,  monsieur  de 
Lamartine. 

Je  ne  vous  en  donne  pas  moins  l'absolution  de 
votre  péché,  puisque  nous  devons  à  ce  péché  un 
chef-d'œuvre,  sinon  d'invention,  du  moins  de 
poésie.  Seulement,  il  est  dommage  que,  cédant 
aux  scrupules  de  casuistes  trop  timorés,  vous 
ayez  supprimé  dans  votre  ouvrage  les  scènes  les 
plus  pathétiques.  Qui  donc  vous  a  déterminé  à 
renoncer  aux  admirables  effets  de  votre  dénoue- 
ment? La  chute,  les  regrets,  les  remords,  le  déses- 
poir de  votre  héroïne,  que  de  beautés  progres- 
sives !  Quel  sujet  de  larmes  !  Jamais  je  n'avais  vu 
la  puissance  de  votre  génie  s'élever  à  une  telle 


SOUVENIPxS   D'UN   ACADÉMICIEN. 

hauteur.  Si  le  dénouement  pouvait  nuire  à  votre 
réputation  de  galant  homme,  comme  il  ajoutait 
à  votre  gloire  de  poète  !  Monsieur  de  Lamartine, 
au  nom  de  l'art,  rendez-nous  votre  première  ver- 
sion et  laissez  gronder  les  puritains.  Vous  avez 
la  certitude  d'être  absous  par  nos  larmes. 

Plût  au  ciel  que  vous  n'eussiez  consacré  votre 
dnin  talent  qu'à  créer  des  Elvire  et  des  Gra- 
ziella  !  Qu'est-ce  qu'a  gagné  votre  muse  un  peu 
trop  courtisane  à  se  charger  de  la  réhabilitation 
de  nos  plus  fameux  révolutionnaires,  dont  vous 
pouviez  laisser  les  statues,  voilées  et  abattues, 
attendre  les  hommages  des  amateurs  au  fond  des 
égouts  de  l'histoire?  Digne  héritier  d'ORPHÉE, 
que  ne  respectiez-vous  comme  lui  la  chasteté  de 
votre  lyre?  Que  ne  suiviez-vous  les  exemples  de 
votre  maître?  Orphée  attendrissait  les  tigres,  mais 
il  ne  les  chantait  pas. 

Ah  !  Monsieur  de  Lamartine,  si  vous  pouviez 
déchirer  les  pages  de  votre  dithyrambe  en  huit 
volumes  à  la  louange  de  ceux  que  vous  savez  ! 
Vous  avez  eu  là  une  longue  distraction  historique. 
Puissiez-vous  nous  la  faire  oublier  !  Puissiez- 
.vous   l'oublier  vous-même  I 

A  propos  de  ce  grand  éciivain,  dont  j'ai  trop 
déploré  les  erreurs  politiques  et  trop  peu  apprécié 
les  qualités  privées,  je  me  reproche  de  n'avoir  pas 
encore  fait  mention  d'un  de  ses  procédés  char- 
mants. 

Il  venait  de  publier  le  poème  de  Jocelyn  ;  et  cet 
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ouvrage  si  brillant,  et  si  dangereux,  avait  tourné 
la  tête  aux  femmes  et  aux  jeunes  gens.  Dans  tous 
les  salons,  comme  dans  tous  les  cafés,  retentissait 
le  nom  de  Jocelyn.  A  une  soirée  chez  M.  de  La- 
BORiE,  personnage  très  connu  par  son  esprit,  on 
poussa  l'éloge  si  loin,  que  je  crus  devoir  faire  des 
réserves.  On  se  récria.  Quoi  !  je  ne  sentais  pas  le 
mérite  de  cette  poésie  enchanteresse  !  «  Et  vous, 
répondais-je  aux  idolâtres,  quoi  !  vous  n'aperce- 
vez pas  le  vice  du  sujet  !  Est-ce  dans  un  moment 
où  la  religion  est  si  attaquée  et  le  sacerdoce  si 
calomnié,  qu'il  convient  de  peindre  un  prêtre  si 
peu  prêtre?  Mettez  en  scène  un  Fénelon,  offrez- 
nous  un  modèle  de  vertu,  et  j'applaudirai.  —  Mais 
tant  de  beaux  vers  !  —  J'aime  mieux  de  bons  prin- 
cipes. —  Mais  tant  d'éloquence  !  —  Perdue  comme 
l'âme  de  l'héroïne.  ■ —  Rappelez-vous  donc  le 
retour  de  Jocelyn  à  la  maison  paternelle.  —  Imi- 
tation de  René.  — ■  Et  sa  rentrée  dens  le  presby- 
tère, qu'il  retrouve  seul  avec  son  chien  et  sa  cui- 
sinière? —  Seul  !  m'écriai-je.  Et  voilà  où  je  ne 
reconnais  plus  le  génie  de  M.  de  Lamartine. 
Seul  !  sans  doute,  Jocelyn  a  perdu  les  êtres  les 
plus  chéris,  père,  mère,  sœurs  ;  plus  de  famille. 
Mais  est-il  seul  pour  cela?  Et  cette  population 
chrétienne  !  et  ce  petit  monde  dont  il  est  le  roi  !  et 
ces  vieillards  dont  il  lui  faut  rendre  les  derniers 
jours  plus  doux  en  leur  ouvrant  les  voies  de 
l'éternité  !  et  cette  jeunesse  qui  attend  de  lui 
toutes    les  lumières    dont    elle    a    besoin    pour 
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s'éclairer  dans  la  vie  !  et  ces  enfants  qu'il  donne 
au  ciel  par  le  baptême  !  Seul  !  ah  !  jamais 
homme  n'eut  une  si  belle  mission,  des  occupa- 
tions si  graves,  une  plus  glorieuse  charge  d'âmes. 
Lui  qui  représente  Dieu  ;  lui  qui  sème  sa  parole  ; 
lui  qui  crée  la  vertu,  qui  entretient  la  paix  ;  lui, 
destiné  à  être  le  fondateur  d'une  colonie  sainte, 
vous  le  voyez  dans  un  désert  !  Mais  quels  yeux 
avez-vous  donc?  ou  plutôt,  quels  yeux  a-t-il,  ce 
poète  du  siècle,  qui  devait  être  celui  de  l'éter- 
nité? » 

Je  disais,  je  disais,  et  je  ne  pensais  pas  que 
j'étais  écouté  ce  soir-là  et  dénoncé  le  lende- 
main. 

Deux  jours  après,  j'arrive  dans  une  maison  où 
je  suis  salué  par  ce  mot  :  «  Ah  !  c'est  vous,  c'est 
donc  vous  qui  calomniez  ainsi  M.  de  Lamartine!  » 
Alors  on  me  raconte  qu'un  jeune  admirateur  de 
l'auteur  de  Jocelyn  était  venu  pour  l'irriter  contre 
moi,  en  lui  rapportant,  à  sa  manière,  la  scène  qui 
s'était  passée  chez  M.  de  Laborie.  Cet  espion 
amateur,  ou  plutôt  cet  étourdi  sans  tact,  s'était 
assez  mal  adressé  :  sa  délation  n'eut  pas  de  succès. 
Aux  premières  phrases  du  narrateur,  interrup- 
tion de  la  part  du  grand  poète.  «  Non,  non,  con- 
tinua celui-ci  :  je  connais  M.  B.  ;  je  ne  croirai 
jamais  qu'il  ait  pu  mettre  dans  ses  critiques  une 
amertume  et  un  défaut  de  convenance  qui  lui 
sont  tout  à  fait  étrangers.  Qu'il  ait  condamné  le 
choix    de    mou    sujet,    qu'il    ait    condamné    des 


6  SOUVENIRS  D'UN  ACADÉMICIEN. 

tableaux  peut-être  trop  passionnés  à  son  avis, 
je  le  conçois,  et  c'est  le  droit  de  tous  mes  lecteurs. 
Il  a  usé  de  ce  droit.  Qu'ai-je  à  dire?  Du  reste,  il 
faut  choisir  une  autre  occasion  pour  lui  faire 
perdre  mon  amitié.  » 

Voilà  parler.  Trouvez-moi  beaucoup  d'hommes, 
poètes  ou  non,  aussi  forts  sur  la  réplique.  Je  dois 
d'éternelles  actions  de  grâces  à  M.  de  Lamartine  ; 
mais  que  dois-je  à  mon  délateur?  Pardon  et 
oubli.  Si  c'est  possible,  c'est  fait  ;  si  c'est  impossible, 
cela  se  fera... 

Se  souvient-on  de  la  Grande  Mademoiselle, 
et  de  sa  passion  désordonnée  pour  Lauzun,  qui, 
à  la  vérité,  n'était  pas  une  bête,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice?  En  conscience.  Son  Altesse  Royale 
n'avait-elle  pas  le  délire,  lorsqu'elle  disait  à 
M™®  de  SÉviGNÉ,  en  lui  montrant  de  la  main  la 
place  vacante  à  côté  d'elle  :  Et  quand  je  pense 
qu'il  serait  là  !  qu'il  serait  là  !  Il  a  été  là,  comme 
on  sait.  Ou'est-il  arrivé?  Qu'il  a  cessé  d'y  être, 
comme  on  sait  encore.  La  liaison  avait  été  folle, 
la  rupture  ne  le  fut  pas  moins. 

Peut-on  pardonner  à  Cicéron  sa  ridicule  ido- 
lâtrie pour  sa  fille,  à  laquelle,  après  sa  mort,  il 
voulait  ériger  un  temple  et  rendre  un  culte 
comme  à  Junon  et  à  Pallas?  Qu'y  a-t-il  de  plus 
bizarre  et  de  plus  touchant  à  la  fois  que  le  couron- 
nement posthume  d'Inès  de  Castro,  de  cette  beauté 
infortunée    que   Don   Pèdre   dérobait   à   la    terre 
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et  aux  vers,  pour  élever  sur  un  trône  son  cadavre 
encore  adoré?  Caligula  nomma  son  cheval 
Consul,  contre  l'usage  établi  :  ne  lui  fallait-il  pas 


TUKSE    DKDIIiE    A    f.A    GUAXIlF.    MADEMOISELLE 

iHibliothéqne  'le  la  Faculté  de  Médecine  do  Pai'is.i 

un  grand  fonds  de  déraison  pour  en  venir  là? 
Le  fameux  prince  de  Galles,  plus  régulier  dans 
ses  sentiments,  n'aimait  que  les  femmes  sur  le 
retour  ;  et,  précisément  à  l'époque  où  l'on  cesse 
de  faire  des  folies  pour  elles,  il  commençait  le 
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cours  des  siennes.  Demandez  à  un  Turc  quelle  est 
la  femme  qu'il  préfère  et  qui  fait  battre  le  plus 
vivement  son  cœur  :  il  donnera  devant  vous  la 
palme,  non  pas  à  la  grâce,  mais  à  l'embonpoint. 
Il  prend  ses  idoles  au  poids. 

J'ai  vu  dans  ma  jeunesse  une  femme  dont  la 
peau  était  si  noire,  que,  comme  elle  était  mariée  à 
un  général,  on  l'appelait  la  maréchale  d'Ancre. 
Je  sais  qu'elle  a  donné  à  son  époux  une  honnête 
lignée  de  moricauds,  qui  multipliera  jusqu'à  la 
fin  des  siècles  les  copies  de  cette  Vénus  couleur 
de  suie. 

Quelques  jeunes  cœurs  s'enflamment  pour  des 
danseuses,  uniquement  à  cause  de  leurs  ronds  de 
jambes  et  de  leurs  entrechats.  On  dit  que  le  pre- 
mier époux  de  Mil®  Cabarrus,  M.  de  Fontenai, 
lui  préférait  des  maritornes.  Qui  le  croirait,  si 
tout  n'était  pas  croyable,  vu  l'humeur  capricieuse 
des  hommes?  J'ai  trois  de  mes  amis  qui  ont 
épousé  des  monstres,  et  par  amour  encore.  Pour- 
quoi préfère-t-on  celle-ci  à  celle-là?  Le  sait-on? 
Rien  n'est  plus  bizarre  que  nos  goûts,  et  c'est  fort 
heureux.  Autrement,  que  deviendraient  tant  de 
bonnes  créatures  qui  n'ont  rien  pour  elles? 

Beaucoup  de  femmes  s'étonnaient  de  la  préfé- 
rence accordée  par  la  charmante  marquise  de... 
au  comte  de...  sur  tant  de  rivaux  plus  jeunes,  plus 
spirituels,  mieux  tournés  et  plus  galants  que  lui. 
Quelqu'un  de  bon  sens  leur  répondit  :  «  Vous 
a-t-il  aimées?  »... 
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On  médira  qu'il  est  des  souffrances  si  aiguës 
qu'elles  triomphent  de  la  patience  la  plus  obsti- 
née. Je  le  sais.  Eh  bien,  ne  dois-je  pas  remercier 
la  destinée,  qui  les  a  épargnées  à  ma  frêle  consti- 
tution? Au  lieu  de  me  plaindre,  ne  dois-je  pa'"- 
me  trouver  trop  heureux  d'être  exempté  de  ce 
cruel  impôt  que  la  nature  prélève  sur  tant  d'êtres 
meilleurs  que  moi?  Combien  mon  état,  tout  rigou- 
reux qu'il  est,  diffère  encore  de  l'effroyable 
situation  du  plus  illustre  des  goutteux,  de  ce 
Larochefoucauld  (1)  dont  la  longue  vie  n'est 
devenue  qu'un  long  martyre  ! 

Il  est  vrai  que  deux  anges  de  consolation  veil- 
laient encore  à  ses  côtés  :  Sévigné,  Lafayette, 
doux  noms  qui  rappellent  ce  que  l'amitié  a  de 
plus  suave  dans  son  langage,  de  plus  ingénieux 
dans  ses  soins,  de  plus  tendre  dans  sa  sollicitude  ; 
Sévigné,  Lafayette,  vous  qui  auriez  embelli  le 
nom  de  femme,  si  on  pouvait  l'embellir,  combien 
votre  souvenir  répand  encore  de  charme  sur  les 
dernières  années  du  supplicié  !  Comme  on  aime 
à  penser  que  vous  étiez  là  toutes  deux,  le  veillant 
avec  votre  zèle  et  votre  tendresse  accoutumés,  lui 
disant  ces  paroles  du  cœur  dont  la  magie  char- 


(1)  Nous  parlerons  plus  longuement  de  la  goutte  de  La 
Rochefoucauld,  dans  un  ouvrage  que  nous  comptons  publier 
bientôt,  sur  les  goutteux  célèbres.  Signalons  seulement  ici  que 
le  moraliste  des  Maximes  semble  avoir  présenté  une  manifes- 
tation assez  rare  de  cette  diathèse,  de  l'iritis.  (V.  à  ce  sujet, 
un  curieux  travail  du  D''  Félix  Mathieu,  médecin  oculiste, 
inséré  dans  la  Chronique  médicale  du  15  août  1901.) 
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mait  si  bien,  mais  pas  toujours  si  Aitc  ses 
souffrances,  l'enveloppant  de  vos  encourageantes 
caresses  et  l'embaumant,  pour  ainsi  dire, 
d'amitié  ! 

Ah!  qu'on  aurait  de  constance  à  souffrir, 
si  l'on  sentait  que  des  êtres  semblables  à 
vous  sont  là,  toujours  là,  et  qu'au  premier 
signal  ils  accourent  au  lit  de  douleur  avec  leur 
visage  si  gracieux,  leurs  paroles  si  touchantes, 
leurs  formes  d'enchantement  si  variées,  qui  font 
reculer  le  mal  et  cachent  sous  des  fleurs  la  faulx 
de  la  mort  ! 

Eh  bien,  moi  aussi,  j'ai  mes  Sévigné  et  mes 
Lafayette  !  Moi  aussi,  je  suis  sauvé  par  la  présence 
et  les  soins  d'êtres  divins,  dont  je  ne  suis  pas  digne 
d'appeler  sur  moi  les  bontés,  mais  que  la  Provi- 
dence a  créés  avec  des  cœurs  compatissants, 
qu'elle  a  envoyés  vers  moi,  non  parce  que  je  les 
méritais,  mais  pour  exercer  les  vertus  surnatu- 
relles qu'elle  a  placées  dans  leur  noble  cœur.  Et 
sans  mes  tortures,  aurais-je  connu  tout  ce  que 
leur  pitié  a  de  charme  et  donne  de  soulagement 
à  l'infirme?  Pourrais-je  célébrer  les  saintes  nou- 
velles qui  ont  changé  mon  enfer  en  paradis? 
Pourrais-je?...  Je  m'arrête.  Oh  !  oui,  oui,  je  sens 
l'impuissance  de  mes  paroles,  et  je  laisse  à  leurs 
cœurs  la  douce  tâche  de  deviner  comme  de  tra- 
duire les  sentiments  reconnaissants  du  mien. 

Rien  ne    ressemble   à    une   Révolu Liun  comme 
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une  Révolution.  Comparez  l'époque  de  la  Ligue 
à  celle  de  93.  Mêmes  crimes,  mêmes  folies,  mêmes 
impiétés. 

Parmi  les  turpitudes  que  se  permirent  les 
ligueurs,  il  en  est  qui  sont  pour  le  penseur  un 
véritable  sujet  d'étonnement,  si  quelque  chose 
peut  étonner  de  la  part  de  ces  horribles  fous.  Voyez 
comme  ils  entendent  la  religion,  ceux  qui  com- 
battent pour  repousser  du  trône  un  prince  orné 
de  talents,  riche  de  vertus.  Vous  allez  apprendre 
de  leurs  œuvres. 

Le  Journal  de  V Etoile  nous  dit  :  «  Le  vendredi 
7  juillet  1589,  quelques  troupes  de  la  Ligue 
entrèrent  par  force  dans  Villeneuve-Saint-Georges 
et  firent  mille  brutalités  et  inhumanités.  Il  n'y 
avait  ni  ordre  ni  discipline  militaire  en  l'armée  du 
duc  de  Mayenne,  ni  seulement  apparence  de 
religion;  car,  quoiqu'ils  se  disaient  catholiques,  ils 
mangeaient  publiquement  de  la  chair  aux  jours 
défendus  ;  et,  pour  prouver  leur  impiété,  ils 
contraignaient  les  prêtres,  le  poignard  sur  la 
gorge,  de  baptiser,  c'était  leur  mot,  les  veaux, 
cochons,  moutons,  etc..  et  de  leur  donner  les 
noms  de  carpes,  brochets,  barbeaux,  etc..  » 

Cette  scène  scandaleuse  autant  que  ridicule 
n'était-elle  pas  le  prélude  des  fêtes  de  la  Raison, 
lorsqu'on  voyait  dans  nos  temples  des  rustres 
revêtus,  par  dérision,  de  chapes,  de  chasubles,  et 
d'autres  ornements  sacerdotaux,  parodier  les  céré- 
monies religieuses,  s'enivrer  dans  le  ciboire  saint, 


12  SOUVENIRS   D'UN   ACADÉMICIEN. 

et  rire  en  jetant  un  encens  moqueur  aux  pieûs  de 
la  première  prostituée  venue,  pour  un  assignat  de 
cent  sous,  singeant  effrontément  la  Divinité? 
Encore  les  imitateurs  étaient-ils  au-dessous  de 
leurs  modèles  ;  car,  que  peut-on  voir  de  plu.-,  étran- 
gement déréglé  que  la  pensée  d'administrer  le 
baptême  chrétien  aux  animaux  les  plus  impurs  et 
les  plus  vils? 

Les  plus  grands  hommes  sont  souvent  bien 
petits;  quelquefois  les  plus  petits  hommes  s'élèvent 
à  une  grandeur  colossale.  Tout  dépend  des  circons- 
tances de  notre  organisation. 

Voyez  le  goutteux  Charles-Quint  au  monas- 
tère de  Saint-Just.  Qu'est  devenu  le  vainqueur 
de  François  I^^?  Un  apprenti  moine,  qui  a  troqué 
dix  couronnes  contre  un  capuchon.  Otez-lui  sa 
sciatique,  et  l'arbitre  de  l'Europe,  le  maître  des 
deux  mondes,  le  premier  génie  du  siècle  va  repa- 
raître. Voyez  Guillaume  Tell,  bon  paysan  qui 
bêche  et  qui  chasse,  aimant  sa  femme  et  son  enfant, 
ne  vivant  que  pour  eux,  mais  possédé  d'un  démon 
sublime,  celui  de  la  liberté.  Vous  savez  que  ce 
démon  a  fait  de  lui  le  libérateur  de  la  Suisse. 

D'un  autre  côté,  à  quoi  tient  la  magnanimité 
ou  la  férocité  de  certains  personnages  tant  prônés 
ou  honnis  dans  l'Histoire?  En  voici  un  qui  joue 
devant  la  postérité  un  double  rôle.  Alexandre 
le  Macédonien  couvre  aujourd'hui  de  son  héroïque 
bouclier  la  famille  du  roi  qu'il  a  vaincu,  et  toutes 
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les  voix  du  genre  humain  l'appellent  Grand. 
Comment  le  nommera-t-on  demain,  après  qu'il 
aura  tué  Clitus,  son  ami  ? 

Pour  changer  nos  dispositions,  il  suffît  d'un 
rien.  Qu'est-ce  qui  empêcha  Damiens,  l'assassin 
de  Louis  XV,  d'être  un  honnête  garçon  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours?  Une  palette  de  sang  qu'il  avait 
de  trop  dans  les  veines!  Aussi  s'écriait-il  après 
l'attentat  :  «  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  saigné  hier 
comme  je  le  demandais  (1)  ?  » 

J'avais  une  amie  charmante,  et  qui  s'est 
ohstinée  à  l'être,  ce  qui  lui  a  bien  réussi.  Elle  avait 
un  mari  qui  la  rendait  heureuse  entre  les  heu- 
reuses, de  façon  que  tous  les  matins  elle  bénissait 
Dieu  de  l'époux-phénix  qu'elle  lui  devait.  Voilà 
qu'un  be£u  jour  il  lui  fait  une  scène  :  elle  s'étonne 
et  se  tait.  Le  lendemain  il  recommence  :  elle 
patiente  et  s'afflige.  Le  surlendemain,  nouvelle 
tempête  conjugale.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Les  domestiques  chuchotent  entre  eux,  disant  : 
«  Monsieur  est  fou.  Que  va  devenir  Madame?  » 
C'est  bien  pis  la  matinée  suivante.  On  chasse  la 
femme  de  chambre  pour  n'être  pas  venue  au 
coup  de  sonnette;  on  soufflette  la  petite  fille  pour 
n'avoir  pas  bien  dit  sa  leçon.  Le  moyen  d'y  tenir! 

La  scène  se  passait  à  la  campagne,  où  la  pauvre 


(1)  Le  fait  rapporté  par  Brifaut  est  exact  :  dans  une 
étude  sur  «  la  cérémonie  de  la  saignée  »,  publiée  dans  les  Mœurs 
intimes  du  passé,  6"  série,  nous  n'avons  pas  manqué  de 
relater  ce   curieux  épisode  de  la  vie  de  Louis  XV. 
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femme,  convaincue  que  le  ciel,  en  punition  de  ses 
fautes,  avait  dénaturé  le  caractère  de  son  malheu- 
reux mari,  et  que  celui-ci  n'existait  plus  que  pour 
sonsupplice,  après  lui  avoirdonné  tant  de  bonheur, 
se  noyait  dans  les  larmes,  faute  de  mieux.  Son 
médecin  arrive  par  hasard.  «  Ou'est-il  survenu? 
Pourquoi  cette  douleur?  —  Hélas  !  lui  dit-on, 
tout  est  perdu  :  mon  mari  n'a  plus  sa  tête.  Cet 
homme,  d'un  commerce  si  doux,  d'une  bonté  si 
parfaite,  est  devenu  le  plus  fougueux,  le  plus 
intraitable  des  époux,  des  pères  et  des  maîtres. 
Il  a  des  accès  d'humeur  à  faire  frémir  :  aussi  tout 
le  château  est-il  bouleversé.  —  N'est-ce  que  cela? 
répond  froidement  le  docteur  :  faites  venir  le 
chirurgien  de  la  ville  voisine.  » 

Le  chirurgien  arrive.  Par  l'ordre  de  notre  Escu- 
lape,  il  tire  trois  palettes  de  sang  à  ce  démon 
incarné  :  tout  est  fini,  on  a  retrouvé  le  bon  diable. 

...Unpersonnage  politique  qui  joua  de  bonheur, 
ce  fut  Gasimir-Périer  (1),  lui  que  le  flot  révolu- 
tionne ire  éleva  au  faîte  du  pouvoir,  où  nous  l'avons 
vu  se  mesurer  si  fièrement  avec  un  parti  gigan- 
tesque que,  jusqu'à  sa  mort,  il  tint  terrassé  à  ses 


(1)  Son  rôle  politique  avait  commencé  en  1817  :  il  avait  été 
député  dès  cette  époque.  Il  présida  la  Chambre  en  1830,  devint 
ensuite  ministre  sans  portefeuille,  puis  Président  du  Conseil 
(1831).  L'année  suivante,  il  était  emporté  par  une  attaque  fou- 
droyante de  cholér;).  Le  bruit  courut  que  sa  mort  n'avait  pas 
été  naturelle;  noui  aurons  1  occasion  de  traiter  ce  problème 
historique  à  une  autre  place. 
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pieds.  Cette  haute  qualité  d'homme  d'État,  qu'il 
a  si  bien  gagnée,  il  la  dut  à  nos  malheurs,  et  il 
la  gardera  dans  l'histoire.  Je  l'ai  peu  connu,  mais 
je  l'ai  toujours  honoré.  Dans  le  temps  même  où  il 
faisait  de  l'opposition  sous  Charles  X,  sans 
savoir  ce  qu'il  faisait,  comme  tant  d'autres,  il 
montrait  déjà  une  sagacité  et  une  mesure  dignes 
d'éloges. 

Un  jour,  il  était  attendu  à  dîner  chez  un  de 
mes  amis,  sous  le  ministère  Villèle.  Périer 
n'arrivait  pas,  et  l'on  avait  servi.  Enfin  il  paraît, 
on  l'entoure,  on  le  gronde.  —  «  Pardonnez-moi, 
dit-il,  mais  l'envie  de  voir  un  spectacle  curieux 
m'a  retenu.  — ■  Et  qu'avez-vous  donc  vu,  lui 
crie-t-on?  —  Un  ministre  du  Roi  Très  Chrétien 
montant  très  humblement  dans  le  coupé  de  la 
diligence  publique,  son  petit  paquet  sous  le  bras, 
pour  aller  faire  une  station  chez  ses  petits  parents, 
comme  s'il  n'avait  pas  un  traitement  qui  lui 
permît  de  courir  la  poste  en  calèche.  —  Et  quel 
est  ce  galant  homme,  dont  la  magnificence  fait 
si  bien  honneur  au  Roi  qu'il  représente?  —  Vou- 
lez-vous le  connaître?  —  Oui,  oui.  —  Eh  bien, 
c'est  celui  qui  a  dit  :  h  Puisque  je  suis  ministre, 
\'0us  voyez  bien  que  nous  sommes  toujours  en 
révolution.  » 

Plus  tard,  après  avoir  reçu  avec  splendeur, 
aux  mines  d'Anzin,  le  roi  Charles  X,  Casimir 
revint  à  Paris,  dans  sa  maison  du  Bois  de  Bou- 
logne,   où    l'attendaient    ses    amis    rassemblés. 


ir,  SOUVENIR?    D'UN   ACADÉMICIEN. 

i(  Eh  bien,  lui  disaient  ironiquement  ses  confrères 
en  libéralisme,  mêlant  les  sarcasmes  aux  félici- 
tations ;  eh  bien,  monsieur  le  courtisan,  où  sont 
donc  vos  décorations?  Qu'avez-vous  fait  de  votre 
clef  de  chambellan?  Quel  rang  allez-vous  tenir  à 
la  cour  du  roi  votre  maître?  Et  votre  place  à  la 
chapelle,  est-elle  déjà  fixée?  —  Messieurs,  mes- 
sieurs, •  répondait-il  gaiement,  c'est  fort  bien  ; 
riez  de  moi  tant  qu'il  vous  plaira  ;  je  prendrai  ma 
revanche  dans  l'occasion,  et  nous  serons  quittes. 
Du  reste,  quand  le  chef  de  l'État  me  fera  l'hon- 
neur de  visiter  mon  établissement,  je  lui  rendrai 
toujours  ce  qui  lui  est  dû.  » 

Raconté  à  moi-même  par  un  des  témoins  de  la 
réception,  par  le  brave  comte  de  Damrémont, 
qui  gagna  et  perdit  devant  Constantine  le  bâton 
de  maréchal  de  France... 

J'ai  connu,  aimé,  regretté  un  poète  de  l'esprit 
le  plus  délicat,  du  cœur  le  plus  sensible,  et  qui 
mourut  malheureusement  à  la  fleur  de  l'âge,  après 
avoir  immortalisé  son  nom  ;  par  quoi?  Par  un 
simple  petit  chef-d'œuvre  de  quarante-cinq  vers, 
Ai-je  besoin  de  nommer  Millevoye?  Ne  l'a-t-on 
pas  déjà  deviné?  Sa  Chuie  des  feuilles  a  suffi  pour 
conquérir  les  suffrages  de  toutes  les  âmes  tendres. 
Il  méritait  bien  sa  bonne  fortune.  Nul  doute  qu'il 
ne  l'eût  appuyée  sur  bien  d'autres  titres,  si  la 
nature  lui  avait  accordé  les  années  de  grâce  qu'il 
lui  demandait.  Modeste  comme  Vauvenargues, 


I.F    POKTE    MILLEVOYi; 
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atteint  du  même  mal  que  lui  (1),  il  chanta  sa 
propre  histoire  dans  la  touchante  élégie  qui  pro- 
phétisait sa  mort. 

Vauvenargues  !  Millevoye  !  Deux  cygnes  qui 
ont  passé  par  les  fanges  du  monde  sans  souiller 
leur  plumage  !  Deux  rossignols  qui  n'ont  eu  qu'un 
printemps  !  Que  leur  apparition  fut  courte  !  Quels 
regrets  ils  laissèrent  après  eux  ! 

Des  circonstances  oubliées  me  mirent  en  rap- 
port avec  Millevoye.  Du  premier  moment  la 
sympathie  agit  entre  lui  et  moi.  Tous  deux  jeunes, 
tous  deux  poètes,  cherchant  à  nous  distinguer 
dans  les  jeux  de  la  scène,  nous  aimions  souvent 
à  nous  rejoindre  mystérieusement  au  milieu  du 
tumulte  des  plaisirs  et  des  fêtes.  Nos  petits 
déjeuners  bien  simples,  nos  lectures  confiden- 
tielles bien  dénuées  de  prétentions  remplissaient 
agréablement  les  matinées  où,  quelquefois  en 
tête-à-tête,  plus  souvent  dans  la  société  de  quel- 
ques jeunes  littérateurs  choisis,  nous  apportions 
les  produits  de  nos  veilles  poétiques,  moins  par 
vanité  que  par  prudence,  moins  pour  être  applau- 
dis que  pour  être  éclairés. 

Comme  moi,  Millevoye  aspirait  aux  lauriers  du 
théâtre.  Dans  divers  essais  dramatiques  qu'il  nous 
a  laissés,  on  distingue  plus  son  talent  de  versi- 
ficateur élégant   et  pur    que  l'art  de  construire 


(1)  Sur  la  dernière  maladie,  la  mort  et  le  testament  de  Vau- 
venargues, consulter  la  Revue  des  Documents  historiques 
(d'ÉUcnnc  Ciiauavay),  1880,  185-188. 
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des  plans,  de  dessiner  des  caractères,  et  de  pro- 
duire ce  crescendo  qui  emporte  les  applaudisse- 
ments unanimes.  Il  me  semble  que  la  nature  de 
son  talent  le  portait  vers  les  sujets  de  courte 
haleine,  et  surtout  vers  le  genre  élégiaque,  où 
l'harmonie,  la  grâce  et  la  douceur  sont  les  qualités 
les  plus  essentielles  et  les  plus  désirées. 

Comme  je  ne  trace  ni  une  notice  ni  un  article 
biographique,  je  ne  rapporterai  rien  d'une  vie 
assez  connue  ;  seulement  je  rappellerai  la  triste 
époque  où  nous  le  pleurâmes.  C'était  lorsque  le 
public,  charmé  de  ses  premières  productions,  at- 
tendait de  lui  tout  ce  qu'il  avait  droit  d'en  espérer 
Presque  en  même  temps  j'appris  s&  maladie  et  sa 
fin.  Au  moment  de  le  rejoindre  dans  la  campagne 
voisine  de  Paris  où  il  était  allé  s'établir,  je  fus 
atteint  moi-même  d'une  fièvre  aiguë  qui  me  cloua 
sur  un  lit  de  douleur,  et  quand  je  fus  en  état  de 
satisfaire  mon  cœur  et  mon  devoir,  il  était  trop 
tard. 

J'appris  la  fiii  prématurée  de  ce  gracieux  poète 
par  un  jeune  écrivain  encore  peu  connu  et  aspi- 
rant à  l'être  de  l'univers.  Celui-ci  était  venu  me 
demander  un  service  assez  essentiel,  et  qu'un 
auteur  rend  assez  rarement  à  un  auteur.  Sachant 
que  j'avais  une  pièce  reçue  au  Théâtre-Français, 
il  me  pria  de  lui  céder  mon  tour.  J'y  consentis.  Au 
moment  où  je  l'obligeais,  le  petit  ingrat  allait 
criant  sur  les  toits  que  je  n'avais  ni  talent  ni  bon 
sens.  «  Comment  !  nie  dit  un  ami  qui  vint  me 
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prévenir,  voilà  l'homme  à  qui  vous  ouvrez  les 
voies  pour  aller  à  la  renommée.!  Un  méchant  qui 
vous  diffame  !  —  Bon  !  lui  répondis-je,  laissez-le 
parler.  S'il  me  reproche  d'être  un  mauvais  auteur, 
du  moins  il  ne  m'accusera  pas  d'être  un  mauvais 
confrère.  » 

La  déplorable  fin  de  Millevoye  (1)  me  sépara 
de  sa  famille,  qui  se  retira  dans  la  province  où  il 
était  né,  et  dont  je  n'entendis  plus  parler  que 
de  loin  en  loin.  Cependant  de  grands  événements 
amenèrent  au  trône  Louis-Philippe.  Parmi  ceux 
qui  composaient  sa  cour  et  qui  acquirent  natu- 
rellement du  crédit,  on  remarquait  le  comte  Ana- 
tole de  MoNTESQUiou,  chevalier  d'honneur  de 
Marie-Amélie.  J'étais  alors  en  disgrâce  complète 
à  l'hôtel  de  Montesquiou.  On  ne  m'y  pardonnait 
pas  mon  ingratitude... 

Sur  les  entrefaites,  M™^  Millevoye,  qui  avtit 
besoin  d'un  appui  à  la  nouvelle  cour,  vient  me 
prier  d'intéresser  à  sa  cause  celui  qu'elle  regardait 
comme  un  de  mes  amis  les  plus  intimes,  et  qui 

(1)  On  se  souvient  du  vers  de  Millevoye  : 

Femmes  par  qui  je  meurs,  nous  ù  qui  je  pardonne  ! 

Le  poète  des  poitrinaires  mourut,  en  elïet.  prcniaturcinent' 
à  peine  âgé  de  trente-quatre  ans.  Il  semble  bien  que  c'est  à  la 
tuberculose  qu'il  succomba.  Après  une  accalmie,  une  malen- 
contreuse chute  de  cheval,  qui  détermina  une  fracture  du  col 
du  fémur,  réveilla  la  diathèse  assoupie  et  fut  le  coup  de  fouet 
qui  accéléra  son  évolution  (Cf.  Chronique  Médicale,  15  mai  1913). 
On  a,  de  lui,  une  lettre,  écrite  à  vingt-six  ans.  et  qui,  selon  un 
commentateur,  est  «  l'expression  de  l'entraînement  reconnu  chez 
les  poitrinaires  ardents  à  braver  les  émotions  qui  doivent  ahré- 
i^er  leur  vie  limitée  ».  V.  le  Monde  Jlluslré,  du  29  novembre  lS(i2. 
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avait  cessé  de  l'être  au  point  de  ne  plus  me  rendre 
mes  visites.  Sans  m'expliquer  d'une  manière 
positive,  je  fis  entendre  qu'il  ne  me  restait  aucun 
crédit  là  où  elle  prétendait  que  je  faisais  la  pluie 
et  le  beau  temps.  On  douta  de  ma  véracité,  on  me 
regarda  comme  un  transfuge  du  camp  de  l'amitié. 
Je  passai  dans  l'esprit  de  l'excellente  veuve  pour 
un  égoïste,  pour  un  infidèle.  On  mit  mon  impuis- 
sance sur  le  compte  de  ma  mauvaise  volonté,  et  je 
suis  convaincu  que  le  cœur  de  M^^  Millevoye 
est  encore  à  la  même  température.  Depuis  ce 
temps  je  ne  i'ai  pas  revue,  et  j'ai  toujours  regretté 
de  n'avoir  pu  lui  être  utile.  Son  cœur  a  calomnié 
le  mien,  mais  je  lui  pardonne.  De  quoi  le  malheur 
ne  fait-il  pas  absoudre? 

De  toutes  les  lettres  de  Millevoye  une  seule 
m'est  restée  :  doux  et  précieux  trésor  !  Je  ne  puis 
résister  à  l'envie  d'en  consigner  ici  l'expression, 
non  parce  qu'elle  est  remplie  de  mon  éloge,  mais 
quoiqu'elle  le  contienne.  Modèle  de  grâce,  de  déli- 
cates^.e,  d'esprit  et  de  bon  goût,  ce  petit  écrit  ne 
doit  pas  être  perdu  pour  les  amateurs  : 

«  J'étais  venu,  mon  cher  ami,  vous  remercier 
du  plaiJr  que  m'a  fait  Ninus,  que  j'ai  enfin  vu  et 
que  je  veux  revoir.  Je  pense  comme  le  public  : 
c'est  assez  vous  en  dire.  Si  je  voulais  détailler 
tout  ce  qui  m'a  frappé,  le  papier  de  votre  bureau 
ne  me  suffirait  pas.  (Il  écrivait  ceci  chez  moi  en 
mon  absence.) 

«  Pour  en  venir  à  une  chose  intéressante,  je 
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suis  convenu  avec  M.  T...  de  ce  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  me  promettre.  In  manus  tuas,  Domine, 
je  n'ajoute  pas  le  commendo.  Votre  obligeance 
m'est  assez  connue.  Ne  soyez  cependant  pas 
envers  moi  trop  indulgent,  pour  ne  pas  m'ôter  le 
droit  d'être  juste  envers  vous.  Y  aurait-il  de 
l'indiscrétion  à  vous  prier  de  joindre  à  votre  bonne 
grâce  un  peu  de  célérité?  Un  damné  de  beaucoup 
de  talent  nous  l'a  dit,  les  dieux  font  bien  et  font 
vite.  Menez-moi  du  train  de  vos  succès.  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  une  des  lettres  de  Vol- 
taire, de  ce  Voltaire,  maître  en  l'art  de  flatter 
et  de  mentir  en  les  termes  les  plus  ingénieux? 

Quel  dommage  que  ces  compliments  si  fins  et 
si  bien  tournés  n'aillent  pas  à  une  meilleure 
adresse  !... 

Le  vieux  baron  de  Vitrolle,  cet  homme  si  fin, 
si  habile,  si  souple,  qui  remuait  les  Tuileries,  et 
par  les  Tuileries  l'Europe,  avec  l'aide  du  comte 
de  Bruges  (1),  son  frère  en  malice  et  en  e?prit, 
a  suivi  de  près  dans  la  tombe  l'abbé  de  Lamen- 
nais, dont  il  avait  reçu  les  derniers  soupirs.  Per- 
sonne ne  s'est  aperçu  qu'il  laissait  un  vide  dans 
le  pays.  De  son  vivant,  il  joua,  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  Restauration,  un  rôle  plus 
important  qu'on  ne  croit.  C'est  lui,  c'est  son  ami 

(1)  Le  comte  de  Bruges  fut  lieutenant  général,  et  aide  de 
camp  du  comte  d'Artois  ;  il  jouit  d'un  grand  crédit  'sous 
Charles   X. 
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de  Bruges,  qui  étaient  parvenus,  en  formant  un 
comité  d'opposition  sous  les  regards  et  la  protec- 
tion du  comte  d'ARTOis,  à  diviser  la  famille 
royale  :  singulier  jeu,  où  de  chaque  côté  il  n'y 
avait  qu'à  perdre. 

A  propos  de  cela,  M.  P...  me  contait  qu'en  1815 
M.  de  ViTROLLE,  ayant  publié  un  écrit  sur  les 
affaires  du  moment,  lui,  M.  P...,  rencontra  l'au- 
teur, et  lui  dit  :  «  Mais  pourquoi,  avec  des  con- 
naissances si  remarquables,  un  tel  talent  d'appré- 
ciation des  choses  et  des  hommes,  ne  songez-vous 
pas,  ami  comme  vous  l'êtes  du  comte  d'Artois,  à 
obtenir  une  place  dans  un  ministère?  —  Laissez 
faire,  répond  M,  de  Vitrolle  :  mon  moment  n'est 
pas  encore  venu.  Le  Roi  est  âgé,  maladif,  près  de 
sa  tombe  :  ce  serait  folie  d'escompter  mon  avenir 
avec  lui.  Je  me  réserve  pour  son  successeur.  » 
Louis  XVIII  meurt  sur  les  entrefaites,  et 
Charles  X  lui  succède.  «  Eh  bien,  dit  M.  P...  au 
baron  qu'il  retrouve,  voici  le  moment  :  mettez 
donc  les  fers  au  feu  ;  faites-vous  placer  dans  le 
ministère.  —  Oh  !  oh  !  répond  ce  dernier,  vous  ne 
connaissez  pas  comme  moi  le  roi  actuel.  Sachez 
qu'avec  les  idées  qu'il  veut  faire  réussir  et  les 
mesures  qu'il  faut  prendre  à  l'égard  du  pays,  il 
aura  deux  conseils,  l'un  public,  l'autre  occulte  ; 
l'un  ignorant  de  ses  projets,  l'autre  dépositaire 
de  ses  volontés  :  c'est  celui-ci  qui  gouvernera, 
c'est  celui-ci  dont  je  veux  faire  partie.  » 

Deux    ministères  !    Triste    calcul,    qui    devait 


24  SOUVENIRS  D'UN^AGADÉMICIEN. 

mener  tout  droit  à  Holyrood,  et  qui,  très  malheu- 
reusement, y  a  conduit. 

Ceci  me  rappelle  un  fait  assez  curieux. 
■  On  sait  l'influence  de  M™^  du  Cayla  sur  l'es- 
prit de  Louis  XVIII.  Pourvue  d'une  intelligence 
qui  lui  faisait  apercevoir  la  fm  prochaine  de  sa 
faveur,  elle  comprit  la  nécessité  de  s'attacher  la 
famille  royale  par  un  grand  service.  Dès  lors  elle 
tendit  tous  les  ressorts  de  son  esprit  pour  récon- 
cilier Louis  XVIII  avec  son  frère.  A  force  d'habi- 
leté, elle  réussit.  Le  Roi  ne  demandait  pas  mieux, 
au  surplus,  que  de  vivre  entouré  des  siens,  et  de 
mettre  fm  à  un  ostracisme  qui  le  rendait  solitaire 
au  milieu  de  sa  cour.  Voilà  donc  qui  est  décidé  : 
jVIme  (Ju  Cayla  obtient  que  le  prince  viendra 
visiter,  comme  auparavant,  son  auguste  frère, 
qu'il  ne  voyait  plus  qu'à  l'heure  des  repas  ;  mais 
voici  à  quelles  conditions  la  réconciliation  doit 
s'accomplir  :  1^  Monsieur  entrera  dans  le  cabinet 
du  Roi  ;  2°  Pas  un  mot  sur  le  passé  ;  3°  Le  Roi 
demandera  à  Monsieur  une  prise  de  tabac,  que 
Monsieur  lui  offrira,  sa  tabatière  ouverte  ;  4»  On 
parlera  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ;  5°  Monsieur 
sortira  après  s'être  approché  du  Roi,  qui  lui  tendra 
la  main,  laquelle  main  sera  respectueusement 
pressée  par  Monsieur.  Et  après,  on  se  reverra,  on 
causera,  on  vivra  comme  le  voulaient  la  raison  et 
la  nature. 

Le  traité  exécuté  de  point  en  point,  M™^  du 
Cayla,  qui  avait  été  présente  à  la  scène,  retourne 
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toute  joyeuse  à  son  hôtel  ;  mais  à  peine  arrivée, 
que  reçoit-elle?  Un  billet  de  l'auguste  auteur  de  la 
Charte,  qui  lui  mande  que  le  pacte  avec  son  frère 
est  déjà  rompu,  et  que  l'enfer  est  plus  que  jamais 
déchaîné  contre  la  famille.  Qu'on  juge  de  la  stupé- 
faction de  l'illustre  entremetteuse.  Elle  revole 
aux  Tuileries,  elle  entre  chez  le  Roi,  qui  lui  crie  : 
«  Tenez,  voyez.  »  En  même  temps,  il  lui  remet 
entre  les  inains  un  mémoire,  écrit  et  signé  par 
Monsieur,  qui  exige  telle  et  telle  condition,  sans 
lesquelles  la  guerre  se  rallumera  plus  vive  que 
jamais.  La  pauvre  femme  est  consternée.  «  Allez, 
allez,  dit  le  Roi  rouge  de  colère  ;  sachez  ce  que 
signifie  cette  nouvelle  lubie  de  mon  frère,  qui  se 
dément  si  étrangement,  et  qui  me  forcera  de 
prendre  quelque  parti  extrême. 

—  Ah  !  Sire,  s'écrie-t-elle,  il  y  a  là  quelque 
mystère  incompréhensible.  Permettez-moi  d'aller 
m'éclaircir  avec  Monsieur.  —  Allez,  allez,  dit  le 
Roi,  et  revenez  vite.  »  Elle  court,  et  revient.  «  Sire, 
apaisez-vous  :  ce  n'est  qu'un  malentendu.  Mon- 
sieur, avant  de  recevoir  votre  main  et  de  vous 
tendre  la  sienne,  avait,  sur  le  conseil  de  MM,  de 
ViTROLLE  et  de  Bruges,  fait  écrire  ce  mémoire 
inconvenant,  qu'il  désavoue  et  que  vous  devez 
regarder  comme  non  avenu.  Je  lui  ai  reproché  de 
n'avoir  pas  prévenu  ces  deux  personnages  des 
nouveaux  termes  où  vous  en  étiez  avec  lui.  - —  Que 
voulez-vous,  m'a-t-il  répondu  :  est-ce  qu'il  faut 
tout  dire  aux  gens?  Enfin,  je  vais  leur  domu^r  mes 
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ordres,  et  que  le  Roi  sache  bien  que  je  suis  trop 
heureux  du  retour  de  ses  bontés  pour  m'exposer 
à  les  perdre  de  nouveau. 

— ■  Bon  pour  cela  !  répliqua  Sa  Majesté  en 
s'essuyant  le  front.  Mais  tant  que  mon  frère 
gardera  prèi  de  lui  ces  deux  conseillers,  n'aurai-je 
pas  à  "craindre  quelque  autre  algarade?  —  Eh  bien. 
Sire,  voulez-vous  m'en  croire?  mettez  ces  person- 
nages dans  vos  intérêts  :  faites-en  des  nullités  aux 
appointements  de  ministres  d'État,  et  vous  verrez 
si  vous  avez  à  vous  plaindre  d'eux.  » 

Le  conseil  était  bon,  il  fut  suivi.  La  paix  du 
château  ne  fut  plus  troublée  :  l'hameçon  d'or 
avait  réussi. 

Raconté  par  la  comtesse  elle-même  au  rédac- 
teur de  cet  écrit... 

J'ai  vu  un  médecin,  que  notre  première  révo- 
lution avait  condamné  au  métier  de  héros,  et  qui, 
à  l'armée  du  Rhin,  ht  gagner  la  bataille  contre  les 
Autrichiens,  par  une  manœuvre  que  le  hasard  lui 
dicta.  Il  ne  tenait  qu'à  lui  de  monter  au  grade  de 
général  :  tous  les  soldats  ses  camarades  le  saluèrent 
de  ce  beau  titre  ;  mais  il  dédaigna  l'art  de  tuer,  du 
moins  sur  les  champs  de  bataille. 

Voyant  que  j'admirais  son  désintéressement  : 
«  Monsieur,  me  dit-il,  ne  vous  extasiez  point  sur 
ma  conduite  :  elle  me  fut  dictée  par  l'égoïsme  le 
plus  calculateur  et  le  moins  digne  d'applaudis- 
sements. Une  fois  devenu  général,  où  en  étais-je? 
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Je  ne  m'appartenais  plus.  Il  fallait  soutenir  une 
réputation  que  je  devais,  à  quoi?  A  ma  bonne 
fortune.  Et  qui  me  prouvait  que  mon  second  coup 
de  dés  serait  aussi  heureux  que  le  premier?  Me 
voilà  un  grand  homme,  c'est  vrai  ;  mais  il  me 
faudra  l'être  demain,  après-demain  et  jours  sui- 
vants. C'est  une  rude  responsabilité,  Monsieur. 
En  l'acceptant,  je  m'imposais  l'obligation  de 
vaincre  sans  cesse  ou  de  déchoir  dans  l'opinion. 
Messieurs  les  gens  de  guerre  sont  condamnés  à 
faire  de  perpétuels  tours  de  force,  et  vous  con- 
naissez la  liste  de  ces  équilibristes  qui  ont  fini 
par  perdre  leur  balancier.  Maintenant,  instruit 
comme  vous  l'êtes  sur  les  motifs  de  mon  refus, 
non  pas  sublime  mais  prudent,  convenez  que  je 
ne  mérite  pas  vos  louanges,  à  moins  que  vous  ne 
reconnaissiez  philosophiquement  qu'il  vaut  mieux 
s'attacher  à  guérir  ses  semblables  qu'à  les  tuer. 
«  Savez-vous  bien,  Monsieur,  ajouta-t-il,  que 
si  ViLLEROi,  TallarDj  Marsin,  le  maréchal  de 
SouBiSE,  et  d'autres  qu'il  me  répugne  de  nommer, 
avaient  partagé  mes  scrupules,  nous  aurions  eu  à 
compter  moins  de  défaites,  qui  se  perdent  heu- 
reusement dans  la  foule  de  nos  triomphes?...  » 

Vous  savez  tous  qu'on  présentait  un  jour  à 
Ninon  de  Lenclos  un  jeune  homme  doué,  disait- 
on,  de  toutes  les  facultés,  hormis,  par  malheur, 
du  don  de  la  mémoire.  «  Tant  mieux,  répondit- 
elle,  il  ne  citera  pas.  » 
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Mais  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que  ce  mot  de 
la  Phryné  moderne  m'a  fait  perdre  mon  latin. 
Où  l'ai-je  lu  ce  mot?  Je  ne  m'en  souviens  pas. 
Je  me  rappelle  seulement  qu'il  m'inspira  une  si 
belle  peur  de  passer  pour  pédant,  que  je  m'abstins 
dès  lors,  comme  d'un  crime,  de  ces  dictons  popu- 
laires dont  les  savantasses  émaillent  ordinaire- 
ment leurs  discours.  Ouand  j'entendais  répéter 
à  mes  camarades  ou  à  d'autres  :  Vidrix  causa  diis 
plaçait,  sed  vicia  Caioni,  je  levais  les  épaules  de 
pitié.  C'était  bien  pis  au  Timeo  Danaos  et  dona 
ferentes.  Mais  rien  n'égalait  mon  impatience  si  je 
voyais  arriver  des  avalanches  de  rabâchages  clas- 
siques, tels  que  :  Non  omnis  moriar ;  Audaces 
fortuna  juvai;  Homo  sutu,  niliit  Jmmani,  etc.  Pour 
le  coup  je  me  sauvais,  dans  la  peur  d'éclater 
de  rire. 

Ce  qu'il  y  a  de  singuHer,  c'est  que  cette  même 
Ninon,  qui  montrait  tant  d'horreur  pour  les  cita- 
tions, s'en  permettait  quelquefois,  et  même  de 
fort  heureuses  :  il  est  vrai  que  c'était  en  français, 
circonstance  un  peu  atténuante.  Quel  joli  à-propos 
par  exemple,  que  sa  réponse  à  un  courtisan  Mer- 
cure, qui  lui  vantait  les  qualités  héroïques  du 
grand  Condé,  dont  elle  refusait  les  soins  : 

O  ciel!  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

Du  reste,  mon  aversion  pour  les  citations  était 
devenue  une  manie  si  bien  conditionnée,  qu'elle 
allait  jusqu'à   condamner  cette   plaisante   appli- 
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cation  que  fit  d'un  charmant  vers  de  Virgile  le 
facétieux  marquis   de   Bièvre,  à   un   abbé   très- 
connu,  son  concurrent  au  fauteuil  académique, 
•  et  devant  lequel  il  se  retira  en  disant  : 

Omnia  vincil  ainor,   et  nos  cedamus  amori  (à  Maury). 

Notez  que  rien  n'y  manquait,  pas  même  la 
marque  de  l'ouvrier  :  le  calembour.  Cependant  ce 
vers  ne  trouva  pas  grâce  à  mes  yeux,  tant  j'étais 
devenu  anti-citateur.  La  réflexion  m'a  rendu 
moins  rigoriste.  .  . 

A  peine  compto-t-oii  par  siècle  dans  l'univers 
une  vingtaine  de  génies  qui  puissent  sérieusement 
se  promettre  l'immortalité.  Quant  au  commun 
des  martyrs,  cela  raisonne  ou  déraisonne,  cela 
se  remue  à  petit  bruit  dans  son  petit  quartier,  et 
})uis  cela  sort  du  monde  sans  tambour  ni  trom- 
pette. C'est  un  spectacle  assez  amusant  pour 
l'homme  dénué  de  prétentions,  s'il  y  en  a  de  cette 
espèce,  que  le  remue-ménage  de  ces  innombrabhs 
mouches  du  coche  bourdonnant  de  toutes  parts 
aux  oreilles  de  la  Ficnommée  :  Parlez  de  nous,  par- 
lez de  nous  !  Et  que  répond-elle?  Hélas  !  rien.  Ses 
trompettes  sont  au  service  des  aigles.  Que  lui 
importent  les  moucherons? 

Mais  à  propos  de  renommée,  savez-vous  la 
principale  cause  des  profondes  tristesses  de  l'au- 
Leur  d'Atala  et  de  René?  C'est  qu'il  prévoyait 
que  sa  prodigieuse  célébrité  ne  trioinphei'ait  })as 
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des  insolences  du  temps,  et  qu'au  bout  de  dix 
ou  douze  mille  ans  peut-être,  on  ne  parlerait  plus 
de  lui.  Douze  mille  ans  de  réputation  !  Grand 
Dieu  !  c'était  bien  la  peine  d'avoir  usé  son  génie 
dans  de  sublimes  travaux  pour  obtenir  cette 
misérable  récompense  ! 

Or  devinez,  si  vous  l'osez,  toutes  les  lamenta- 
tions d'un  orgueil  qui  a  le  coup  d'œil  juste. 
Encore  si  l'on  pouvait  se  délecter  comme  Horace 
dans  les  joies  d'un  superbe  mensonge,  en  se 
disant  avec  effusion  de  cœur  :  Exegi  monumenlum 
œre  perennius  !  Mais  Horace,  né  Romain,  croyait 
à  son  éternité,  parce  qu'il  ne  doutait  pas  de 
l'éternité  de  Rome,  au  lieu  que  le  Français  Cha- 
teaubriand, qui  en  savait  plus  long  grâce  à  ses 
études  philosophiques,  n'avait  pas  plus  de  foi 
à  sa  longévité  qu'à  celle  de  la  France.  De  là  ses 
bizarreries,  ses  froncements  de  sourcils,  sa  misan- 
thropie incurable.  On  eût  dit  que,  faute  de  mieux, 
il  prenait  sur  nous  la  revanche  des  torts  présumés 
de  nos  arrière-petits-neveux  à  l'égard  de  sa  gloire. 

Un  matin,  j'arrive  à  l'Abbaye-aux-Bois,  où  je 
le  trouve  enfoncé  dans  un  immense  fauteuil,  placé 
vis-à-vis  le  canepé  de  son  amie,  qui  bâillait  de  le 
voir  bâiller.  —  «Venez,  venez  donc  à  mon  secours», 
dit-elle.  Et  moi  de  répondre  :  «  Vous  avez  l'air 
tous  deux  de  ces  Crésus  dont  les  coffres  sont 
remplis  de  trésors  et  qui  en  ont  jeté  les  clefs  par 
la  fenêtre.  Courez  les  reprendre,  ces  clefs,  et 
ouvrez.  ))  TouL  en  riant  de  ma  boutade,  ils  trou- 
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vèrent  l'avis  bon,  et  nous  devînmes  tous  trois  les 
plus  aimables  causeurs  du  monde,  je  m'en  vante. 
Hélas  !  ce  ne  fut  qu'un  éclair  dans  un  ciel  sombre  : 
le  lendemain,  je  retrouvai  iempora  nubila. 

Il  faut  le  dire,  quand  le  visage  du  grand  homme 
se  déridait,  quand  M.  de  Chateaubriand  voulait 
plaire,  personne  ne  l'égalait  en  grâce  et  en  séduc- 
tion. Qui  le  croirait?  La  moindre  chose  l'égayait 
comme  un  enffnt.  Dans  ces  moments-là  nous 
étions  tous  sous  le  charme.  Lui-même  semblait 
s'être  oublié  et  ne  se  cherchait  pas.  Mais  si,  par 
malheur,  quelque  ennuyeux  arrivait,  changement 
de  décoration  à  vue  d'œil  :  notre  sublime  bourru 
retombait  dans  son  mutisme  habituel,  et  l'on 
n'avait  plus  de  ses  nouvelles  que  par  hasard. 
Son  caractère,  naturellement  grave,  s'efïarou- 
chait  à  la  vue  d'une  figure  inconnue.  Pour  s'accli- 
mater dans  une  société,  même  la  plus  spirituelle 
et  la  plus  attrayante,  il  lui  fallait  faire  un  effort 
surnaturel.  Presque  partout  il  se  trouvait  dépaysé. 
L'aigle  se  sentait  mal  à  l'aise  dans  la  plus  jolie 
volière.  Il  dédaignait  le  chant  des  pinsons,  et 
leur  refusait  son  cri  royal,  comme  s'il  les  eût 
trouvés  indignes  de  l'entendre  ;  ce  qui  n'était  pas. 
On  hii  cioyait  ce  dédain  trop  iiatiu'el  à  la  supé- 
riorité :  on  se  trompait,  il  n'avait  que  la  sauva- 
gerie inséparable  de  l'isolement. 

Personne  plus  et  mieux  que  lui  ne  rendit  hom- 
mage aux  vertus  de  la  sainte  fille  de  Louis  XVI. 
Le  panégyrique  qu'il  a  tracé  pour  elle  est  resté 
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comme  un  monument  de  génie  qui  suffît  à  la 
gloire  de  cette  princesse.  Quel  insensé  tentera 
désormais  d'ajouter  aux  quelques  lignes  sublimes 
que  lui  a  consacrées  la  plume  inspirée  de  cet 
auguste  chantre  du  malheur?  Cependant  il  croyait 
avoir  eu  des  raisons  de  se  plaindre  de  Marie- 
Thérèse. 

Après  la  délivrance  de  Ferdinand  d'EsPAGNE. 
les  ministres  allèrent  féliciter  la  famille  royale  du 
succès  des  armes  de  M.  le  duc  d'ANGouLÊME. 
La  princesse  voulut  bien  les  remercier  à  son  tour 
de  l'active  et  utile  coopération  qu'ils  avaient 
prêtée  à  son  victorieux  époux.  Aucun  d'eux  ne 
fut  oublié,  excepté  M.  de  Chateaubriand,  auquel 
elle  n'adressa  pas  un  mot  d'obligeance.  Grande 
surprise  du  ministre  des  affaires  étrangères.  Il 
s'en  plaint  doucement  à  M°ie  Récamier,  qui 
transmet  ses  regrets  au  duc  Mathieu  de  Montmo- 
rency, chevalier  d'honneur  de  la  princesse,  (^elui- 
ci  ne  manque  pas  d'avertir  la  fille  de  Louis  XVI, 
qui  avoue  son  tort.  «  Mais  que  voulez-vous,  dit- 
elle  :  M.  de  Chateaubriand  n'est  pas  comme  un 
autre.  Un  compliment  banal  ne  lui  suffit  pas.  II 
faut  lui  parler  sa  langue  ou  se  taire.  J'ai  cheiché 
pour  lui  un  mot  heureux  que  je  n'ai  pas  trouvé 
et  je  me  suis  contentée  d'un  sourire,  croyant  qu'il 
lui  exprimerait  assez  ma  reconnaissance.  »  Cette 
justification  parut  insuffisante  au  grand  homme, 
qui  n'en  a  pas  moins  prou\é  en  toute  occasion  son 
admiration  profonde  })our  la  première  vertu  du 
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siècle,  pour  celle  qui  sera  toujours,  comme  il  l'a 
si  bien  dit,  une  des  gloires  de  la  France,  et  dont 
le  long  et  douloureux  exil  restera  une  énigme 
aux  yeux  de  la  postérité... 


Qu'est-ce  que  ces  formes  surannées,  autant  que 
ridicules,  qu'on  ressuscite  si  sottement  pour 
honorer  le  souverain?  Que  lisons-nous  sans  cesse 
dans  les  journaux?  Sa  Majeslé  a  daigné  accepter 
l'offrande  d'un  million  légué  à  tel  hôpital...  Sa 
Majeslé  a  daigné  promettre  à  telle  ville  d'y  déjeuner, 
dîner  et  danser.  Quel  excès  de  faveur!  Si  cela  con- 
tinue, nous  en  viendrons  bientôt  à  emprunter 
l'heureuse  locution  d'un  sujet  de  la  Grande 
Catherine,  qui  tenait  sous  clef  dans  sa  forteresse 
un  général  arrêté  par  les  ordres  de  l'Impératrice. 
La  rigueur  du  traitement  qu'il  fit  subir  à  son 
prisonnier  indisposa  tellement  celui-ci,  qu'il 
demanda  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  pour 
adresser  ses  plaintes  au  cabinet  suprême. 

On  sait  combien  l'ordre  hiérarchique  est  res- 
pecté en  Russie.  Le  gouverneur  sentit  l'étendue 
de  son  tort.  «  Pardon!  pardon  !  s'écrie-t-il  ;  ne  me 
perdez  pas.  Si  vous  consentez  à  ne  pas  vous 
plaindre,  je  vous  apprendrai  une  bonne  nouvelle 
qui  va  changer  votre  sort.  —  Et  laquelle?  —  C'est 
que  Sa  Majesté  l'Impératrice  a  daigné  mourir 
hier.  » 

Elle  avait  daigné  mourir  !... 
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Un  ouvrage  très-curieux  à  faire,  ce  serait  l'his- 
toire des  salons,  à  commencer  par  celui  de  la  reine 
Marguerite  et  à  finir  par  celui  de  M^^^  Sand.  On 
verrait  là  les  progrès,  les  variations,  les  déca- 
dences des  mœurs  françaises.  Dans  un  écrit  aussi 
piquant  qu'ingénieux,  Roederer  a  posé  les  pre- 
mières assises  de  l'édifice  que  je  demande,  mais 
il  en  est  resté  là.  C'est  dommage  :  il  était  fait 
pour  remplir  la  tâche  tout  entière  d'historio- 
graphe des  salons,  qu'il  ne  cite  qu'à  commencer 
par  l'hôtel  de  Rambouillet.  Puisqu'il  a  laissé  cette 
tâche  incomplète,  voilà  un  beau  travail  qui  appelle 
les  investigations  des  morahstes. 

Que  n'aurait-on  pas  dit  de  la  cour  de  M^^  la 
duchesse  du  Maine,  et  du  salon  de  la  marquise 
de  Lambert,  et  de  l'entresol  de  M^i^  de  Lespi- 
NASSE,  et  des  dîners  de  Mme  Geoffrin?  N'ou- 
bhons  pas  le  couvent  de  Saint-Joseph,  où  la 
vieille  marquise  Du  Deffand  (1)  rendait  ses 
oracles  entre  la  duchesse  de  Choiseul  et  le  pré- 
sident Hénault.  Oui  ne  se  plairait  à  vivre  et  à 
deviser  au  milieu  de  ces  sociétés  si  diverses  par 


(1)  Encore  une  anecdote  sur  M""^  Du  Deffaxd  ;  si  l'on  voulait 
une  preuve  de  son  égoïsme.  on  n'aurait  pas  à  la  chercher 
ailleurs.  La  «  bonne  »  dame  disait  de  son  chat  :  «  Je  l'aime 
à  la  folie,  parce  que  c'est  la  plus  aimable  créature  du  monde  ; 
mais  je  m'embarrasse  peu  du  degré  de  sentiment  qu'il  a  pour 
moi.  Je  serais  au  désespoir  de  le  perdre,  parce  que  je  sens  que 
c'est  ménager  et  perpétuer  mes  plaisirs,  que  d'emplojer  tous 
mes  soins  à  conserver  l'existence  de  mon  chat.  »  Après  tout,  cette 
forme  d'égoïsme  est  encore  une  des  jihis  supportables  pour 
autrui. 
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le  ton,  les  manières,  les  habitudes,  dont  chacune 
ofïre  une  physionomie  non  moins  piquante  qu'ins- 
tructive, et  dans  lesquelles  se  reproduisent  avec 
tant  d'originalité  les  mœurs  de  leur  temps? 

Comme  la  revue  est  assez  longue,  j'allais  passer 
sous  silence  le  boudoir  de  M™^  de  Tenxin,  qui  ne 
mérite  pas  de  tomber  dans  l'oubli.  C'est  là  que 
Marivaux  fit  ses  premières  armes,  et  qu'on  applau- 
dissait, avant  le  public,  à  ce  style  entortillé,  mais 
spirituel,  que  Laharpe  et  les  puristes  de  son 
temps  ont  qualifié  si  plaisamment  de  marivau- 
dage. Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  cet 
auteur  tant  décrié  a  fait  secte.  Combien  d'écri- 
vains l'ont  imité  !  Combien  le  ton  précieux  et 
alambiqué  a  eu  de  vogue  !  Jusqu'à  la  grande  Révo- 
lution, qui  nous  a  forcés  de  prendre  son  langage 
brutal,  les  petits  cliquetis  de  mots,  le  jargon 
minaudier  s'étaient  glissés  partout,  dans  let^ 
œuvres  de  science  comme  dans  les  romans 
d'amour,  dans  les  comédies  comme  dans  les  ser- 
mons. Rendons  justice  à  cette  pauvre  M^i^  de 
Lespinasse  :  ennemie  des  phrases  quintessenciées, 
elle  méritait  d'imposer  des  lois  à  sa  société  prête 
à  tomber  dans  le  jargon. 

Si  je  n'ai  pas  cité  le  salon  de  M^^  Necker,  ce 
n'est  point  par  oubli  :  je  lui  réservais  une  mention 
spéciale.  Douée  d'un  mérite  incontestable,  cette 
femme  célèbre  avait  composé  sa  société,  ou  plutôt 
sa  cour  habituelle,  de  messieurs  les  En-cyclo- 
pédistes,    alors   maîtres   de   l'opinion  ;   mais   elle 
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n'avait  pas  su,  comme  M^i^  de  Lespinasse,  donner 
le  ton  à  ces  courtisans  de  fraîche  date.  Chez  elle, 
ils  restaient,  pour  la  plupart,  tranchants,  dogma- 
tiques, étrangers  aux  mœurs  élégantes  dont  les 
modèles  brillaient  alors  aux  hôtels  de  Luxem- 
bourg, de  Lavallière,  de  Poix,  de  Beauvau.  Or, 
écoutez. 

Les  mémoires  du  temps  nous  ont  rapporté  un 
fait,  qui  serait  incroyable  s'il  n'était  pas  authen- 
tique autant  qu'un  fait  peut  l'être.  Rien  de  plus 
connu,  de  plus  avéré  que  la  lecture  du  délicieux 
roman  de  Paul  et  Virginie  chez  l'illustre  banquier 
genevois.  Citerai-je  les  noms  des  auditeurs? 
Hélas  !  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Mais  vous  n'avez 
pas  besoin  du  secours  de  ma  mémoire  pour  vous 
rappeler  ces  personnages  si  connus,  et  dont 
quelques-uns  même  ont  conservé,  à  juste  titre, 
une  immense  considération. 

Eh  bien,  que  pensèrent  ces  excellents  juges  du 
chef-d'œuvre  deBERNARDiN  de  Saint-Pierre  (1)? 


(1)  C'est  le  salon  de  Mii«  de  Lespinasse  qui  lança  Bernar- 
din DE  Saint-Pierre  ;  M"»®  Geoffrin  y  contribua  aussi  pour 
une  bonne  part;  enfin,  c'est  d'Ai,EJMBERT  qui  fit  accepter  les 
Etudes,  de  la  Nature,  par  l'éditeur  Didot,  lequel  ne  se  souciait 
guère  d'en  courir  l'aventure  :  le  succès  démentit  ses  prévi- 
sions. Quant  à  Paul  et  Virginie,  comme  le  confirme  ci-dessus 
Brifaut,  il  fut  lu  pour  la  première  fois  dans  le  salon 
de  M™«  Necker  et  la  lecture  du  roman,  dont  la  vogue  dure 
encore,  fut  accueillie  par  des  bâillements  :  «  Au  bout  de 
quelque  temps,  les  plus  rapprochés  de  la  porte  s'enfuirent,  les 
autres  s'endormirent  ;  Buffon  demanda  sa  voiture.  »  Ce  fut 
le  peintre  Vernet  qui  dissuada  Bernardin  de  livrer  son  ma- 
nuscrit   aux  flammes!    Saint-Pierre  était  un   faux   bonhomme. 


MKII.NAIUjIN    LiI;    .-AlNr-PIElUtE 


38  SOUVENIRS  D'UN   ACADÉMICIEN. 

L'un  bâilla,  l'autre  s'esquiva  ;  celui-ci  s'endormit, 
celui-là  devint  marbre.  Pas  le  moindre  signe 
d'approbation  :  bref,  fiasco  complet.  Tous  ces 
grands  écrivains  sortirent  de  la  lecture  en  prédi- 
sant malheur  à  l'ennuyeux  auteur  de  ce  triste 
ouvrage,  qui  n'a  eu,  comme  on  sait,  que  soixante 
ou  cent  éditions. 

Voilà    pourtant   où    en  était  le  goût   français, 
sous  le  règne  des  paniers,  du  rouge  et  des  mouches  ! 


d'un  caractère  parfaitement  insupportable  :  à  cinquante-six 
ans,  une  charmante  jeune  fille,  M""  F.  Didot,  s'éprit  de  lui; 
il  la  rendit  si  mallieureuse,  qu'elle  songea  un  moment  à 
divorcer.  Entre  autres  recommandations  qu'il  lui  faisait, 
dans  les  lettres  qu'il  lui  écrivait,  nous  relevons  celle  de  «  ne 
pas  manger  pour  ne  pas  engraisser  «;  et  la  mallieureuse  était 
poitrinaire!  Quel  singulier  mari  que  ce  vieux  barbon!  Cette 
première  expérience  ne  l'empêcha  pas  de  convoler,  en 
secondes  noces,  avec  une  très  jolie  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
dont  il  fit,  paraît-il,  le  bonheur  :  il  comptait,  à  cette  époque, 
soixante-trois  printemps;  il  vécut  encore  quatorze  ans. 


LES  AMITIÉS  LITTÉRAIRES 

CHARLES  BRIFAUT 


Brifaut  a  eu  cette  rare  fortune  de  ne  compter 
que  des  amis  dans  la  société  de  choix  qui  l'avait 
accueilli  ;  il  les  avait  conquis  non  point  seulement 
par  l'urbanité  de  ses  manières,  par  son  amabilité 
mélangée  de  distinction,  mais  encore  par  le  tour 
charmant  de  son  esprit,  qui  se  retrouve  jusque 
dans  les  productions  éphémères  qu'il  destinait  à 
ceux  qui  l'honoraient  de  son  amitié. 

Ce  fut  l'homieur  de  sa  vie  d'entretenir  des 
relations  suivies  avec  les  personnalités  les  plus 
distinguées  d'une  époque  qui  en  compta  tant. 

II  approchait  de  la  trentaine,  lorsqu'il  fit  la 
connaissance  de  M™®  de  Genlis,  dont  il  ne  tarda 
pas  à  devenir  «  un  des  courtisans  les  plus  assi- 
dus ».  Cette  femme  célèbre  avnit  soixante-quatre 
ans  à  l'époque  où  Brifaut  lui  fut  présenté.  Elle 
témoigna  au  débutant  une  sympathie  qui  affecta 
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tout  de  suite  les  apparences  d'une  sollicitude  quasi 
maternelle. 

Il  y  avait  cependant  quelque  calcul  dans  les 
compliments  dont  elle  accabla  cet  aspirant  à  la 
gloire,  qui  en  était  encore  à  courtiser  le  succès. 
Elle  commença  par  le  flatter  avant  de  laisser 
percer  le  bout  de  l'oreille.  «  Ecrivez-moi  deux 
lignes,  lui  mandait-elle  en  1810,  et  envoyez-moi 
vos  délicieux  vers  que  j'attends  avec  impatience. 
Quand  vous  le  pourrez,  venez  causer  avec  celle 
qui  a  tant  de  plaisir  à  vous  voir  et  à  vous  en- 
tendre (1).  » 

Le  gouverneur  des  enfants  d'Orléans  s'enten- 
dait à  merveille  à  chatouiller  les  fibres  de  l'amour- 
propre  chez  ceux  qu'elle  voulait  gagner  à  sa  cause. 

Si  je  pouvais  me  flatter,  écrivait-elle  à  Brifaut 
d'avoir  contribué  à  vous  donner  la  grâce,  la  politesse 
et  le  bon  goût  qui  vous  distinguent,  je  croirais  mériter 
la  lettre  si  obligeante  et  si  aimable  que  je  reçois  de  vous. 
Mais  vous  ne  devez  ces  qualités  charmantes  qu'à  votre 
esprit,  qu'à  l'attrayante  douceur  de  votre-  caractère 
et  à  la  société  que  vous  avez  su  apprécier  et  choisir. 
Je  vous  parle  aujourd'hui  tout  à  mon  aise  puisque  c'est 
sans  intérêt  d'auteur;  peu  de  personnes  dans  ma  vie 
ont  fait  sur  moi  l'impression  que  vous  m'avez  laissée. 
Rendez-moi  tout  le  charme  de  cette  impression  en 
revenant  quelquefois  causer  avec  moi.  Venez  renouveler  un 
souvenir  qui  m'est  cher  parmi  le  très  petit  nombre  de  ceux 
que  je  veux  conserver.  Vous  me  trouverez  tous  les  jours, 
excepté  le  dimanche,  entre  six  et  neuf  heures  du  soir. 

(1)  Fragment  tl'une  lettre  publiée  par  l'abbé  Julien  LoLh 
{Précis  analytique  des  travaux  de  V Académie  des  sciences,  belles- 
lettres  et  arts,  de  Rouen,  pendant  l'année  1877-1878;  Rouen, 
1878,  p.  471). 
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Un  peu  plus  tard,  lorsque  Brifaut  commence 
à  voler  de  ses  propres  ailes,  que  sa  copie  est 
acceptée  dans  les  journaux  qui  exercent  une 
influence  sur  l'opinion,  ]\I™^  de  Genlis  s'affranchit 
de  toute  vergogne,  pour  quémander  la  bienveil- 
lance du  nouveau  rédacteur  en  faveur  de  ses 
productions  littéraires. 

J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  demander,  lui 
écrit-elle,  d'abord  de  dire  du  bien  (1)  de  mes  jeux  cham- 
pêtres. Leur  dédicace  m'y  fait  j)rendre  (2)  un  double 
intérêt.  Je  vous  demande  aussi  d'avance  de  dire  du  bien 
de  mes  six  nouvelles  morales  et  religieuses  dont  suivant 
mes  ordres  on  vous  portera  un  exemplaire,  et  puis  enfin 
de  dire  un  petit  mot  aimable  sur  la  nouvelle  édition 
de  mes  Bergères  de  Madian;  vous  ferez  tout  cela  si  vous 
conservez  comme  moi  le  souvenir  de  l'Arsenal  et  de 
nos  rendez-vous  de  la  rue  des  Lions.  Je  vous  enverrai 
aussitôt  qu'ils  paroitront  les  mémoires  de  M""^  de 
Bonchamps  dont  je  suis  l'éditeur.  Je  crois  pour  celui-là 
vous  en  direz  du  bien  tout  naturellement.  Tous  les 
genres  d'intérêt  se  trouvent  dans  cet  ouvrage  et  il 
paroitra  dans  un  mois. 

Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  écrire  de  ma  main, 
le  mauvais  temps  me  fait  si  mal  aux  nerfs  que  je  suis 
hors  d'état  de  tenir  une  plume.  Adieu,  soyez  aimable 
pour  moi,  ce  qui  me  charmera  sans  m'étonner. 

Ce  27  novembre  (1811). 

C'est  sans  doute  à  cette  lettre  que  répondait 
Brifaut,    dans  les  termes  qui  suivent  (3)  : 

(1)  Nous  avons  mis  en  italiques  les  mots  soulignés  dans  l'ori- 
ginal que  nous  avons  eu  sous  les  yeux. 

(2)  Dans  la  lettre  reproduite  par  l'abbé  .T.  Loth,  on  a  substitué 
le  mot  trouver  au  mot  prendre. 

(3)  Nous    avons    tiré    ce    document    de    l'ouvrage   édité    par 
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Madame  la  Comtesse, 

Vous  me  chargez  d'une  mission  aussi  agréable 
que  facile,  celle  i  e  louer  des  ouvrages  où  l'on  ne  trouve 
qu'à  louer,  mais  je  n'ai  plus  que  ma  voix  à  votre  ser- 
vice, ma  plume  de  journaliste  est  brisée  depuis  long- 
temps. De  rédacteur,  je  suis  devenu  censeur  de  feuilles 
publiques;  au  lieu  d'en  faire,  je  les  défais.  Cela  me  rend 
pour  vous  l'homme  du  monde  le  plus  inutile  et  même 
le  plus  dangereux.  Je  suis  en  très  mauvaise  odeur  dans 
tous  les  journaux  et  je  ne  vous  conseille  pas  de  recourir 
à  moi  pour  y  parler  de  vous.  En  vérité  j'en  suis  désolé. 
.J'aurais  mis  tant  de  zèle  à  célébrer  vos  nouvelles  pro- 
ductions comme  j'ai  célébré  les  autres!  Vous  êtes  la 
dernière  conservatrice  des  traditions  de  la  bonne  com- 
pagnie et  de  la  bonne  littérature.  Vous  avez  formé  par 
vos  ouvrages  les  générations  qui  sont  nées  autour  de 
vous.  S'il  reste  encore  de  la  politesse  en  France,  c'est  à 
la  lecture  de  vos  écrits  qu'on  I  doit.  Sans  vous,  sans 
les  peintures  du  monde  que  votre  plume  a  tracées  avec 
autant  de  grâce  que  de  vérité,  où  en  serait  notre  édu- 
cation sociale!  Je  me  plais  à  le  redire,  madame  la  Com- 
tesse, ce  qui  reste  de  la  civilisation  dans  le  siècle,  vous 
pouvez  le  revendiquer  comme  votre  ouvrage.  Pourquoi 
faut-il  que  je  ne  puisse  le  redire  que  dans  mon  petit 
cercle?  Il  est  vrai  que  votre  réputation  n'a  pas  besoin 
d'un  prôneur  de  plus,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrais 
littérateurs  s'empressera  à  vous  rendre  justice;  et  vous 
rendre  justice,  c'est  vous  porter  aux  nues. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  renvoyer  votre 
volume,  quoique  je  n'aie  aucun  droit  pour  le  garder. 
Vous  me  donnez  le  goût  du  vol,  madame  la  Comtesse, 
mais  le  moyen  de  restituer  un  bien  comme  celui  que  j'ai 
en  ma  possession? 

Quand    vous    serez    libre,   j'irai    vous    remercier    de 

M.  Henry  Lapauze,  sous  le  titre  de  :  Lcllrcs  de  M'"'  de  dcnlis 
à  son  fils  (idoplif,  Casimir  Becker,  pp.  xlii-xi.iii. 
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votre   souvenir  et   vous  porter  des  hommages  que  je 
vous  ai  toujours  gardés  dans  mon  cœur. 

Je  suis  avec  bien  du  respect,  madame  la  Comtesse, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brifaut. 
Samedi,  1 '■■  décembre. 

li  ne  semble  pas  que  Brifaut  ait  eu  des  occa- 
sions fréquentes  de  s'instituer  le  thuriféraire  de 
celle  qui  se  montrait  si  prodigue  d'amabilités  à 
son  endroit.  Le  poète  avait,  d'ailleurs,  sa  propre 
gloire  à  soigner  ;  il  ne  lui  restait  guère  de  loisir 
pour  prendre  souci  de  celle  d'autrui. 

Sa  tragédie  de  Ninus  avait  été  un  instant 
portée  aux  nues,  mais  son  triomphe  fut  de  courte 
durée.  Une  circonstance  fâcheuse  décida  du  sort 
de  la  pièce.  Au  bout  de  quelques  représentations, 
l'un  des  acteurs,  Baptiste  aîné,  étant  tombé 
malade,  Brifaut  voulut  attendre  le  rétabhssement 
de  son  interprète,  et  la  pièce  disparut  de  l'affiche. 

Dans  l'intervalle,  Napoléon  revenait  d'Alle- 
magne, après  le  revers  de  Leipzig.  Il  avait  entendu 
parler  de  la  tragédie  de  Brifaut,  il  désira  en 
prendre  connaissance.  On  connaît  la  suite. 
Croyant  découvrir  des  allusions  dans  certains 
passages  de  la  pièce,  l'interdiction  de  celle-ci  fut 
prononcée  sans  recours. 

Un  modeste  et  laborieux  érudit  a  eu  la  curio- 
sité de  rechercher,  dans  l'œuvre  de  Brifaut,  ce 
qui  avait  pu  motiver,  chez  le  maître  du  monde, 
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cet  accès  d'humeur,  et  il  a  cru  le  trouver  dans 
les  vers  suivants  : 

Lassé  de  tout,  en  proie  à  ma  douleur  profonde, 
Plus  malheureux  cent  fois,  sur  le  trône  du  monde, 
Que  ces  obscurs  mortels  qui  rampent  à  mes  pieds. 
Traînant  leurs  vils  destins,  de  moi  seul  enviés. 
Faut-il,  pour  cet  enfant,  que  je  conserve  encore 
Un  sceptre  qui  me  pèse  et  des  fours  que  j'abhorre'/ 

Et  plus  loin  : 

Je  ne  puis  ni  souffrir  ni  déclarer  ma  honte. 
Ah!  du  bandeau  royal  le  criminel  orné 
N'en  est  pas  plus  heureux  pour  être  couronné; 
Et  souvent  l'oppresseur,  sur  un  trône  prospère. 
De  sa  triste  victime  envia  la  misère. 

Des  courtisans  maladroits  virent-ils  là  une 
allusion  rétrospective  au  meurtre  du  duc  d'En- 
ghien?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  manqua  pas  de 
souligner  malignement  le  passage  où  l'auteur 
s'écrie  que  son  héros  doit 

Par  le   bonheur  public  légitimer  sa  gloire; 

et  cet  autre,  qui  rappelait,  pensait-on,  le  retour 

de  l'Empereur  après  la  désastreuse  campagne  de 

Russie  : 

Vous  le  savez, 
Ninus  de  ses  sujets  fuit  les  vœux  empressés. 
Au  milieu  de  sa  gloire,  à  sa  gloire  insensible. 
Triste,  morne,  affligé  d'un  chagrin  invisible, 
Il  souffre,  et  retiré  dans  son  sauvage  ennui. 
Met  la  terreur  du  trône  entre  sa  cour  et  lui. 
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Cet  autre  passage  pouvait  paraître  encore  plus 
en  situation  après  Leipzig  : 

Oui,  les  Dieux  m'ont  sauvé  :  le  jour  que  Je  respire 
Est  un  nouveau  bienfait  que  leur  doit  cet  empire. 
Mes  dangers  ne  sont  plus,  et  l'aspecl  de  son  roi 
De  Ninive  éplorée  a  dissipé  l'effroi. 

Et  combien  d'autres  allusions,  plus  ou  moins 
explicites  ;  car  à  ce  moment,  le  caractère  ombra- 
geux de  l'Empereur  voyait  partout  des  critiques 
sous  des  voiles  plus  ou  moins  transparents. 

Brifaut  fit  appel  à  toutes  les  influences  dont  il 
pouvait  disposer  pour  lever  l'interdit  mis  sur  sa 
pièce  ;  mais  Talma  lui-même  se  déroba,  Talma, 
son  coryphée,  le  héraut  principal  de  son  jeune 
talent  ! 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  ne  l'abandon- 
nèrent pas  dans  cette  disgrâce,  il  convient  de 
signaler  M™^  de  Genhs,  qui  s'entremit  auprès  du 
DUC  d'Orléans  et  réussit  à  l'intéresser  à  la  cause 
de  son  protégé,  ainsi  que  l'atteste  la  lettre  ci- 
dessous,  dont  l'autographe  nous  a  été  commu- 
niqué : 

Mon  ami,  je  veux  vous  prévenir  d'une  chose,  j'ai 
beaucoup  parlé  de  votre  personne,  de  vos  talents  à 
M.  le  duc  d'Orléans  qui  aime  les  lettres  et  en  est  un  bon 
juge,  pour  qu'il  s'en  souvienne  mieux,  je  lui  ai  demandé 
tout  cela  par  écrit,  il  recevra  les  gens  de  lettre  (sic)  à 
son  audience,  vous  n'y  seré*^  nullement  inconnu.  Je 
vous  exhorte  à  y  aller.  C'est  le  lundi  depuis  midi  jusqu'à 
deux  heures.  Il  faut  avant  se  faire  écrire  (sic)  chés 
M.    le    baron    de    Montmorency    rue    Saiiit-Giiillnumo, 
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11°  18,  faubourg  Saint-Germain  et  laisser  un  petit  billet 
dans  lequel  on  le  supplie  de  faire  l'honneur  de  pri^- 
senter. 

Bonsoir  mon  ami.  Si  vous  aviez  envie  de  me  voir 
vous  viendras  le  samedi  à  sept  heures  et  demi,  je  suis 
toujours  seule  à  cette  heure.  Tous  les  autres  jours, 
je  travaille  à  mon  Henri  IV. 

Lundi  au  soir. 

UHisioire  de  Henri  IV  paraissait  quelque 
temps  après  (en  1815)  ;  elle  comportait  deux  gros 
volumes  in-8,  qui  venaient  s'ajouter  aux  quelque 
quatre-vingts  volumes  sortis  de  l'écritoire  de 
l'infatigable  bas-bleu. 

En  dépit  de  ses  travaux  de  commande,  M^^  de 
Genlis  trouvait  encore  le  temps  d'écrire  de  char- 
mants billets,  tel  que  le  suivant,  ayant  comme 
les  précédents  le  même  destinataire. 

Le  21  septembre  1792,  le  Conseil  général  de  la 
commune  de  Paris  avait  décidé  que  la  rue  Sainte- 
Anne  porterait  désormais  le  nom  d'HELVÉTius  ; 
cette  voie  reprit  son  ancien  nom  en  1814.  M™®  de 
Genlis  écrivait  à  ce  propos  à  son  «  jeune  et  aimable 
ami  »  Charles  Brifaut  : 

Je  demeure  maintenant  dans  un  logement  char- 
mant, au  milieu  des  humains,  dans  la  rue  jadis  appelée 
Sainte-Anne,  et  que  les  fiacres,  par  une  moitié  de  vieille 
habitude,  appellent  aujourd'hui  rue  Saint-Helvétius. 
Voilà  une  singulière  canonisation...  J'ai  eu  peur  les 
premiers  jours  que  le  phantôme  (sic)  d'Helvétius  ne 
vînt,  la  nuit,  me  tirer  les  pieds,  pour  me  punir  de  tout 
le  mal  que  j'ai  dit  de  ses  écrits,  ce  qui  ne  m'empêcherait 
pas  de  soutenir  jusqu'au  tombeau  qu'il  a  fait  le  plus 
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mauvais   et   le    plus   pernicieux   ouvrage    que   je   con- 
naisse (1). 

La  dernière  épître  de  M^^  de  Genlis  que  nous 
ayons  à  produire,  montre  notre  académicien  sous 
un  aspect  assez  imprévu.  Il  y  est  question  du 
rôle  qu'aurait  joué  Brifaut  dans  une  de  ces  comé- 
dies de  salon  où  il  aimait  à  figurer,  à  côté  des  plus 
aristocratiques  partenaires  : 

Voilà  ce  rôle  de  père,  vous  ne  pouvés  pas,  monsieur, 
donner  une  plus  grande  preuve  d'humilité  qu'en  vous 
rabaissant  à  jouer  dans  un  proverbe  tragique.  Cette 
profanation  de  la  tragédie  est  une  invention  très  digne 
de  ce  siècle  mélodrame  (sic),  j'espère  qu'on  ignorera 
toujours  que  je  suis  créatrice  de  ce  genre  nouveau.  Au 
reste,  Casimir  (2),  heureux  de  vous  avoir  pour  père,  sera 
un  fils  parfait  s'il  peut  parvenir  à  vous  révérer  autant 
qu'il  vous  aime.  Nous  aurons  une  répétition  jeudi  à 
six  heures,  voulés-vous  venir  dîner  avec  nous  à  cinq? 
Vous  me  charmerez,  et  vous  me  feras  passer  une  très 
agréable   soirée. 

Je  termine  sans  formules  cérémonieuses,  il  me 
semble  que  les  sentiments  que  j'ai  pour  vous  me  dis- 
pensent de  les  employer. 

LMmanche  au  soir  (3). 

Ce  n'est  pas  d'un  esprit,  ni  surtout  d'un  cœur 
banal,  que  de  savoir  conquérir  et,  ce  qui  est  plus 
malaisé,  d'avoir  su  conserver  de  nobles  affections. 

Dans  la   dédicace   de   sa   tragédie   de  Ninus  au 

(1)  Le  Salon  de  M '^'^  H elvétius,  par  Antoine  Guillois  (Paris, 
1894,  p.  13,  note  2). 

(2)  Casimir  Becker,  fils  adoptif  de  M"*^  de  Genlis.  Henry 
Lapauze  a  publié  les  lettres  inédites  de  M"*  de  Genlis  à  Beckef; 
avec  une  Introduction  et  des  notes  (Paris,  Pion,  1902). 

(3)  Inédite. 
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marquis  de  Marialva,  ambassadeur  de  Portugal 
en  France,  Brifaut  rappelle  qu'une  «  honorable 
conformité  de  goûts  et  de  peines  »  les  a  rendus 
((  cliers  l'un  à  l'autre  »,  et  cette  illustre  amitié  fut  de 
celles  qui  lui  restèrent  toujours  fidèles. 

Vos  excellentes  et  aimables  qualités,  écrivait  au 
début  de  leur  liaison  le  diplomate  à  son  correspondant, 
m'ont  décidé  à  devenir  votre  ami  pour  toujours,  non 
pas  de  cette  amitié  à  la  mode,  mais  bien  de  la  vraie 
amitié...  Ce  serait  un  grand  chagrin  pour  moi  que  de 
quitter  ce  pays  sans  vous  dire  adieu...  Sans  l'ien  croire 
à  la  doctrine  magnétique  de  M.  de  Puységur,  je  me 
plais  cependant  à  supposer  vraie  cette  partie  de  son 
système  où  il  affirme  que  des  personnes  mises  en  rap- 
])ort  et  à  de  très  grandes  distances  les  unes  des  autres 
peuvent  s'inlluer  réciproquement  leurs  sentiments  au 
moyen  de  la  vertu  magnétique  qui,  comme  des  flla- 
mens  invisibles,  les  attachent  les  uns  aux  autres.  Quand 
le  tenifis  viendra  d'en  avoir  besoin,  ah!  que  je  ferai 
jouer  souvent  les  fllamens  qui  m'attachent  à  vous  et  à 
quelque  peu  d'autres... 

Le  marquis  termine  toutes  ses  lettres  à  Brifaut 
par  cette  formule  qui,  chez  lui,  ne  sortait  pas 
seulement  du  bout  des  lèvres  :  «  Adieu,  je  vous 
rin brasse   de    tout   mou    (•(riir.    ■> 

t'.es  dénifuistrations  anV'ctu(Mises  s(Mit  phis  ma- 
nifestes encore  dans  Ja  lellie  (}u'ou  va  lire  et  qui, 
jusqu'à  ce  jour,  est  restée,  présumons-nous, 
inédite  : 

A  Monsieur 
Monsieur  Brifauf,  à  Dijon,  rue  du   TU  ion. 

Mon  cher  et  bien  ainiable  Brilaul, 
Je    pardonne   de  bien  bon  cœur  à  Louis  XI  tout  ce 
qu'il  a  l'ait  de  mal,   tout  jusqu'à  la  conduile   très  peu 
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loyale  qu'il  a  tenu  envers  Alphonse  V.  Oui,  je  lui  fais 
grâce  en  vertu  du  bel  établissement  de  la  poste  aux 
lettres  dont  il  a  été  un  des  premiers  fondateurs  en 
France,  et  qui  me  procure  le  moyen  d'avoir  fréquem- 
ment de  vos  nouvelles.  J'ai  reçu  hier  votre  seconde 
lettre;  et  je  l'ai  reçu  comme  le  plus  agréable  des  colga- 
duras.  Sans  doute  vous  ne  savez  pas  ce  que  cela  veut 
dire,  mais  je  vais  vous  le  faire  comprendre. 

Dans  mon  pays,  d'après  un  très  ancien  usage,  on 
reçoit,  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  des  cadeaux 
de  toute  espèce  que  vos  parens  et  vos  amis  s'empres- 
sent de  vous  faire.  On  y  donne  le  nom  de  colgadura  à  ces 
sortes  de  cadeaux;  et  comme  votre  lettre  m'est  par- 
venue hier,  je  l'ai  prise  pour  un  colgadura,  et  des  plus 
agréables  qu'on  ait  pu  me  faire. 

Que  d'idées  rappelle  à  ma  mémoire  ce  mot  colga- 
dura! Il  me  retrace  les  beaux  jours  que  j'ai  passés,  et 
qui  ne  seront  suivis  d'autres  pareils.  Non  certainement, 
car  mon  existence  alors  était  embellie  par  la  présence 
de  mon  bon  père  et  de  mon  excellente  mère.  Nous  étions 
venus  tous  les  trois  au  monde  le  15  juin,  et  ce  jour  était 
une  fête  réciproque  et  charmante  pour  nous.  Ils  ont 
disparu,  et  là  où  ils  sont  ils  veillent  sur  moi,  xnais  je  ne 
les  verrai  plus  ici-bas...  Oh,  mon  cher  Brifaut,  que  cette 
idée  déchirante  de  ne  plus  revoir  ceux  qu'on  aime  bien, 
m'accable! 

Mais  n'allez  pas  vous  imaginer  que  je  quitte  la 
France  sans  recevoir  vos  adieux  face  à  face  :  non,  je 
suis  homme,  comme  vous  dites,  à  faire  quatre-vingts 
lieues  pour  cela.  Cependant,  d'après  tous  mes  nouveaux 
calculs,  jamais  mon  départ  ne  pourra  avoir  lieu  avant 
votre  retour;  si  celui-ci  est  toujours  fixé  à  la  même 
époque. 

J'ai  appris  la  démarche  de  M.  Sage  dont  vous  me 
parlez.  Il  vous  aime  tant,  et  si  cordialement,  que  tous 
ses  procédés  envers  vous  ne  pourront  jamais  vous  faire 
rougir.  Toute  la  charmante  famille  de  la  Monnaie  vous 
regrette  bien,  et  désire  avec  impatience  le  jour  de  la 
réunion.  La  santé  de  la  très  jolie  et  aimable  M"»*  Ver- 
vilier   se   trouve   tout   à   fait   rétablie.    M^f"   Rosine   va 
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beaucoup   mieux,   et   les   deux   chefs   toujours   bien   et 
toujours  bons. 

Si  vous  étiez  avide  de  nouveautés,  je  vous  aurais 
décrit  tout  le  spectacle  que  M.  Degen,  grand  voleur  à 
tire-d'aile,  vient  de  donner  ici.  Je  ne  l'ai  point  vu,  mais 
j'en  ai  assez  entendu  pour  pouvoir  vous  narrer  tout  ce 
qui  a  rapport  à  cette  expédition  sans  que  la  moindre 
circonstance  y  manque.  Vous  savez  qu'à  Paris,  une 
nouveauté  se  répand  dans  un  moment,  qu'on  aime  à 
s'entretenir  d'elle  pendant  quatre  jours  tout  au  plus 
et  que  passé  ce  terme  on  l'oublie.  Voilà  le  sort  que 
monsieur  doit  attendre,  et  que  vous  n'aurez  jamais  par 
rapport  à  moi. 

Ce  n'est  pas  la  crainte  de  mal  écrire  dans  une 
langue  étrangère,  qui  m'empêche  d'allonger  encore 
cette  lettre,  car  je  suis  sûr  que  vous  démêler^';  dans 
mon  baragouinage  la  tendre  affection  que  je  vous  porte, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  mais  un  devoir  à  remplir, 
celui  de  tenir  compagnie  à  un  de  mes  compatriotes  qui 
vient  de  perdre  un  parent  respectable,  m'arrache  au 
doux  entretien  qui  m'occupait  dans  ce  moment. 

Avant  de  finir,  je  vous  dirais,  que  je  viens  de  rece- 
voir une  lettre  de  mon  ami  Coma,  dans  laquelle  il  me 
prie  de  le  recommander  à  votre  souvenir.  Mon  Dr  m'en 
fait  une  semblable  prière. 

A  Dieu,  mon  cher  Brifaut,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

Marialva. 

16  juin. 

Sommes-nous  loin,  aujourd'hui,  de  ce  ton  et  de 
ces  manières  d'une  société  élégante  et  polie  ! 
L'urbanité,  l'affabilité  dans  les  rapports  sociaux 
ont  fait  place  à  une  brutalité  et,  lâchons  le  mot, 
à  une  goujaterie,  dont  notre  époque  n'a  pas  lieu 
de  se  montrer  fière. 

Mais   trêve    de    réflexions,    hélas  !    superflues, 
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et    reprenons    contact    avec    notre    personnage. 

Le  nouveau  correspondant  de  Gh.  Brifaut  que 
nous  désirons  faire  connaître  au  lecteur  mérite 
quelques  lignes  de  présentation. 

Le  comte  de  Langeron,  qui  toute  sa  vie  mania 
l'épée  (il  avait  conquis  le  grade  de  colonel  dans 
la  guerre  d'Amérique,  sous  les  ordres  de  Rocham- 
BEAU,  à  peine  âgé  de  vingt-trois  ans)  avait  quitté 
la  France  en  1787,  pour  entrer  dans  l'armée  russe, 
où  il  avait  conquis  au  bout  de  peu  de  temps  le 
grade  de  lieutenant-général  :  il  avait  pris  part,  en 
cette  qualité,  à  toutes   les  guerres  de  l'Empire. 

Le  comte  de  Langeron  était  entré  en  relations 
avec  Brifaut  après  la  Restauration.  Bien  que 
Russe  d'adoption,  il  n'oubliait  pas  sa  patrie 
d'origine  et  avait  écrit  dans  sa  langue  un  certain 
nombre  de  tragédies,  qu'il  avait  le  plus  vif  désir 
de  voir  représenter  sur  une  scène  parisienne. 
Pouvait-il  recourir  à  une  meilleure  entremise 
que  celle  de  son  ami  Brifaut,  pour  l'aider  à  satis- 
faire son  ambition  d'auteur?  A  défaut  du  Théâtre- 
Français,  il  voulait  bien  se  contenter  de  l'Odéon, 
et  si  les  deux  scènes  devaient  lui  être  fermées,  il 
se  résignerait  à  son  sort,  pourvu  qu'on  imprimât 
sa  pièce.  Mais  ni  Mazaniello,  ni  Marie  Stuart  ne 
trouvèrent  grâce  devant  un  public  résolu  à  ne 
lire  pas  plus  qu'à  n'entendre  ses  dramatiques 
élucubrations. 

Est-ce  à  dire  que  l'influence  de  Brifaut  n'ait 
pas  été  celle  que  lui  prêtait  le  grand  seigneur  qui 
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en  avait  escompté  les  profits?  Nous  serions  plus 
disposé  à  croire  qu'en  homme  de  goût,  notre  avisé 
Bourguignon  n'usait  de  son  crédit  qu'en  faveur 
de  ceux  qui  lui  paraissaient  le  mériter  ;  nous  n'en 
voulons  d'autre  preuve  que  la  conduite  qu'il  tint 
à  l'égard  de  Lamartine,  quand  le  poète,  encore 
inconnu,  essayait  ses  premiers  pas  dans  la  car- 
rière qu'il  devait  si  glorieusement  parcourir. 

Le  chantre  des  Méditations  s'était  rencontré 
avec  l'auteur  de  Ninus,  chez  Michaud,  l'historien 
des  Croisades;  mais  ce  n'est  que  plus  tard,  alors 
que  «  les  trompettes  de  la  Renommée  répétaient 
chaque  matin  ses  louanges  »,  que  Brifaut  com- 
mença à  porter  intérêt  à  ce  jeune  poète,  dont 
aucun  libraire  ne  voulait  consentir  à  publier  les 
vers  ! 

Le  critique  Delécluze  a  relaté,  dans  ses  Souve- 
nirs, que  c'est  à  l'instigation  de  Brifaut  que  parut 
dans  le  Lycée  français  un  article  des  plus  élogieux, 
signé  Charles  Loyson,  sur  les  Méditations. 

Lorsque  Lamartine  s'était  présenté,  pour  la 
première  fois,  à  l'Académie,  en  1824,  ambition- 
nant de  succéder  à  Lacretelle,  il  avait  échoué,  et 
on  lui  avait  préféré  M.  Droz  (1).  Cet  échec  fut  des 

(1)  Un  contemporain  t'crivait  ù  ce  propos  :  «  On  ne  ])eut  se 
faire  à  l'idée  qu'un  écrivain  modeste,  auteur  d'un  ouvrage  utile, 
étranger  aux  factions  politiques,  l'ait  emporté  sur  un  poète 
vanté  dans  les  journaux,  traduit  dans  presque  toutes  les  langues 
de  l'Europe,  et  qui  voit  la  douzième  édition  de  ses  œuvres,  au 
moment  où  l'Académie  lui  ferme  ses  portes  ;  on  en  conclut  que 
la  poésie  n'est  pas  en  honneur  à  l'Académie.  »  Annuaire  histo- 
rique, par  Lesur;  chronique,  année  1824. 
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plus  sensibles  au  poète.  Cinq  ans  plus  tard,  à  la 
suite  de  la  mort  de  M.  Daru,  Lamartine  s'était 
remis  sur  les  rangs,  concurremment  avec  MM.  Phi- 
lippe de  Ségur,  Azaïs,  le  duc  de  Bassano,  de 
Salvandy,  Pongerville  et  Viennet.  Le  fauteuil 
était,  comme  on  voit,  très  disputé.  C'est  alors  quo 
Lamartine  écrivit  à  Brifaut,  pour  solliciter  sa 
voix.  Brifaut  la  lui  aurait  certainement  donnée, 
s'il  ne  l'eût  promise  au  duc  de  Bassano,  dont  le 
frère    lui    avait   toujours    témoigné    de    l'intérêt. 

Le  duc  avait  un  autre  titre  à  ses  yeux  :  il 
avait  fait  partie  de  l'Institut,  où  il  avait  été  nommé 
en  1803,  et  il  en  avait  été  exclu  en  1816.  «  Je  suis 
désolé  de  ne  pas  vous  avoir  pour  moi  »,  lui  répon- 
dit Lamartine,  après  avoir  reçu  son  «  affligeante 
(sic)  réponse...  »;  «  je  ne  croyais  pas  qu'on  s'enga- 
geât avant  de  savoir  entre  quels  concurrents  on 
aurait  à  prononcer.  » 

Dans  les  épîtres  qui  suivent,  les  liens  de  leur 
intimité  se  sont  resserrés.  Le  «  Monsieur  »  de  la 
première  lettre  a  fait  place  à  «  mon  cher  ami  ». 

Lamartine  se  dit  assuré  des  suffrages  de  Jouy 
et  Népomucène  Lemercier  ;  il  crayit  seulement 
le  comte  de  Ségur.  Brifaut  appuie  dès  lors  la 
candidature  du  chantre  des  Méditations  avec 
chaleur  ;  mais  il  est  nécessaire  que  Lamartine  fasse 
les  visites  réglementaires,  qu'il  ne  se  contente 
pas  d'écrire  ou  de  déposer  sa  carte.  Mais  le 
candidat  se  dit  assuré  de  vingt  promesses  ; 
pourquoi     s'exposerait-il    à    «    voir    des     figures 
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négatives   et  raporter    (sic)    de    la    honte    toute 
chaude  »  ? 

L'élection  eut  lieu  le  5  novembre.  Lamartine 
fut  élu  à  la  majorité  de  dix-neuf  voix,  contre 
quatorze  données  à  Ph.  de  Ségur.  Cette  élection, 
(jiii  devait  être  pour  sa  mère  la  source  des  plus 
douces  émotions,  n'aurait  pas  été,  à  en  croire  le 
poète,  étrangère  à  sa  mort.  «  Les  alternatives 
d'espérance  et  de  joie,  les  vives  émotions  qu'elle 
avait  ressenties...  avaient  échauffé  son  sang  »,  et 
cette  sainte  femme  expirait  peu  après,  à  la  suite 
d'un  bain  imprudemment  réchauffé.  Brifaut 
essaya  de  consoler  son  ami  dans  cette  cruelle 
épreuve  ;  un  peu  plus  d'un  mois  après  le  fatal 
événement,  Lamartine  lui  manifestait  les  sen- 
timents qu'il  avait  éprouvés  à  la  lecture  de  sa 
lettre. 


Si  je  ne  \ous  aimais  pas  d'iusliiicL  et  de  jugement 
depuis  que  je  vous  ai  connu,  je  vous  aimerais  mainte- 
nant où  j'éprouve  et  dans  le  bien  et  dans  le  mal  toutes 
les  délicatesses  de  votre  âme  sensible  et  aimante.  Ras- 
surez-vous donc  sur  la  nature  du  sentiment  que  m'inspi- 
rent vos  lettres  si  affectueuses.  C'est  tout  reconnais- 
sance et  sensibilité.  J'y  réponds  bien  mal  parce  que  je 
n'ai  plus  de  iiaroles,  je  suis  triste  jusqu'à  la  mort,  et  les 
jours  n'y  font  rien.  J'ai  trop  perdu.  Mais  j'éprouve 
cependant  en  lisant  les  lettres  que  vous  m'écrivez  et 
celles  de  quelques  vieux  amis  que  c'est  un  bienfait  de  la 
Providence  que  cette  sympathie  à  nos  tristesses  enten- 
due dans  l'âme  des  autres!  Cela  ne  console  pas,  mais 
cela  rappelle  que  l'on  vit,  qu'il  faut  vivre  et  qu'on  ne 
Vil  ]»as  encore  seul...  » 
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Dansla  même  lettre  (1),  Lamartine  s'enquérait 
auprès  de  Brifaut  de  l'étendue  que  comportait 
un  discours  académique  ;  s'il  fallait  être  en  uni- 
forme de  l'Institut,  le  jour  de  la  réception. 

Combien  coûte-t-il?  Est-il  long  à  faire?  Lit-on  le 
discours  ou  le  récite-t-on?...  A  quelle  censure  passe-t-il  et 
combien  y  reste-t-il? 

Et  afin  que  son  correspondant  ne  croie  pas 
qu'il  attache  la  moindre  importance  à  ces  vétilles, 
il  ajoute  qu'il  ne  se  fait  aucune  illusion  sur  la 
gloire  littéraire.  Sa  profession  de  foi  est  nette. 

L'immortalité  est  une  plaisanterie  plus  ou  moins 
longue  dont  nous  savons  le  fin  mot.  Se  plaire  à  soi- 
même,  voilà  tout  l'écrivain;  si  on  veut  plaire  de  plus 
à  quelques  amis,  c'est  trop... 

Lamartine  prit  séance  le  1^^  avril  1830.  Sainte- 
Beuve  loua  sa  «  voix  sonore  et  retentissante, 
son  timbre  éclatant  et  pur,  son  geste  simple  ». 

Brifaut  accorda  sa  lyre  en  l'honneur  du  nouvel 
élu  et  composa  son  Epîlre  à  M.  de  Lamariine, 
dont,  au  dire  de  M.  L.  Barthou  (2),  et  nous  ne 
pouvons  que  ratifier  la  sévérité  de  son  jugement, 
«  les  intentions  généreuses  ne  rachètent  pas  la 

(1;  M.  L.  Barthou.  qui  la  donnée  comme  inédite,  ignorait, 
sans  aucun  doute,  qu'elle  avait  été  antérieurement  publiée  par 
l'abbé  J.  Loth,  dans  le  Précis  analytique  des  travaux  de  l'Acu- 
démie...  de  Rouen,  1875-1876,  pp.  328  et  suivantes. 

(2)  Louis  Barthou,  VEIection  de  Lamartine  à  l'Académie  fran- 
çaise (documents  inédits).  Extrait  de  la  Revue  de  Paris,  du 
15  septembre  1010.  Paris,  imprimerie  1..  l'ochy,  HllG. 
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platitude  ».  Il  reconnaît  toutefois  la  perspica- 
cité, la  clairvoyance  de  Brifaut,  invitant  le 
jeune  poète  à  «  sortir  de  la  poésie  de  sentiment 
pour  entrer  dans  l'action,  une  action  qui  l'oppo- 
serait à  la  fois  au  despotisme  et  à  l'anarchie  ». 
Brifaut  prévoyait-il  1848  et  l'attitude  nol;»le  et 
généreuse  que  Lamartine  devait  avoir  en  pré- 
sence de  l'émeute  déchaînée?  Il  vécut  assez,  en 
tout  cas,  pour  se  rendre  ce  témoignage,  qu'il 
n'avait  pas  été  trop  mauvais  prophète. 

Le  11  janvier  1836,  Lamartine  adressait  à 
Brifaut  ce  simple  billet  (1)  : 

Mon  cher  confrère  et  ami,  ' 

J'ai  été  en  vain  deux  fois  chez  vous  pour  savoir  si 
vous  étiez  assez  généreux  (ce  dont  pour  ma  part  je  suis 
sûr)  pour  avoir  oublié  votre  petite  brouillerie  avec  Hugo 
et  le  recevoir  s'il  allait  chez  vous  solliciter  votre  suf- 
frage. Répondez-moi  un  mot  que  je  lui  communique- 
rai... 

Ces  bons  offices  de  Lamartine  en  faveur  de  son 
émule  en  poésie  ne  sauraient  surprendre  ceux  qui 
connaissent  les  liens  d'affection  qui  depuis  long- 
temps unissaient  les  deux  poètes.  Déjà  en  1825, 
\'.  Hugo,  à  peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  avait 
cherché  à  gagner  des  voix  à  Lamartine  (2)  ;  ce- 
lui-ci n'acquittait  qu'une  dette   de  gratitude,  en 

(1)  Publié  par  M.  L.  Barthou  (op.  cit.,  20). 

(2)  Albert  Rouxel,  Chroniques  des  Elections  à  l'Aciulémie 
française  (1634-1841).  Paris,  Firmin-Dldot,  1886,  260. 


AMITIÉS  LITTÉRAIRES  DE  CM.  BRIPWUT.  59 

faisante  son  tour  campagne  pour  le  chef  de  l'école 
romantique. 

La  «  première  rencontre  >>  de  V.  Hugo  avec 
l'Académie  eut  lieu  en  février  1836.  Quatorze 
mois  auparavant,  le  critique  attitré  de  la  Bévue 
des  Deux  Mondes  (1)  l'avait  engagé  à  aller  au- 
devant  des  suffrages  de  l'aréopage. 

Que  M.  Hugo  se  présente,  écrivait  Gustave  Plan- 
che, qu'il  ne  recule  pas  devant  les  ennuis  d'une  candi- 
dature officielle;  car,  si  chacun  des  membres  de  l'Aca- 
démie peut  aller  jusqu'à  proclamer  individuellement 
la  supériorité  de  l'auteur  des  Orientales,  on  ne  peut  pas 
exiger  d'un  corps  tout  entier  la  même  humilité  et  la 
même  abnégation.  Une  société  littéraire  qui  peut 
nommer  comme  siens  Chateaubriand,  Lamartine, 
Lemercier,  Cousin,  est  en  droit  de  traiter  avec  le  poète 
le  phis  illustre  et  le  plus  populaire  sur  le  pied  d'une 
égalité  parfaite. 

Ces  arguments  n'eurent  pas  le  don  de  toucher 
ceux  auxquels  ils  s'adressaient  ;  ils  préférèrent 
au  poète  un  dramaturge  obscur,  dont  le  nom 
était  plus  connu  que  les  ouvrages,  selon  le  mot 
do  RoYER-CoLLARD.  DuPATY  était.  Cependant, 
un  vaudevilliste  qui  ne  manquait  pas  d'esprit. 
L'Académie  estima  que  c'était  un  titre  suffisant. 
Hugo  se  consola  de  son  échec  par  une  boutade. 
«  Je  croyais,  s'écria-t-il,  qu'on  allait  à  l'Académie 
par  le  pont  des  Arts,  je  me  trompais  :  on  y  va,  à 
ce  qu'il  paraît,  par  le  pont  Neuf  (2).  » 

(1)  N°  du  25  décembre  183L 

(2)  Alex.  Dumas,  Mémoires,  IV,  53. 
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Le  nouvel  élu  ripostait  aussitôt  par  ce  qua- 
train : 

Avant  vous  je  monte  à  l'autel, 
Mon  âge  seul  peut  y  prétendre; 
Déjà  vous  êtes  immortel 
Et  vous  avez  le  temps  d'attendre. 

Une  vacance  s'étant  produite  à  l'Académie, 
par  suite  du  décès  de  Raynouard,  l'auteur  des 
Templiers,  Victor  Hugo  entra  de  nouveau  en 
ligne,  concurremment  avec  Mignet,  déjà  membre 
de  l'Institut,  section  des  sciences  morales,  et  avec 
le  D^^  Pariset,  qui  faisait  partie  de  l'Académie 
de  médecine,  où  il  s'était  révélé  comme  écrivain 
élégant  et  orateur  disert.  C'est  l'historien  qui  fut 
élu,  contre  le  médecin  et  le  poète.  Les  amis  de  ce 
dernier  s'en  revanchèrent  par  cette  saillie  :  «  Si 
l'on  pesait  les  voix,  Hugo  eût  été  nommé  ;  malheu- 
reusement, on  les  compte  !  »  Sur  le  nom  de  Mignet 
s'étaient  ralliés  des  adversaires  politiques,  tels 
(pie  Thiers  et  Guizot,  qui  se  succédaient  au 
pouvoir.  Guizot  aurait  prononcé,  à  cette  occasion, 
ce  jugement  sur  Victor  Hugo  :  «  C'est  la  fécondité 
de  l'avortement  (1).  » 

En  1839,  MiCHAUD,  l'historiographe  des  Croi- 
sades, fut  contraint,  par  la  mort,  d'abandonner 
son  fauteuil  académique  ;  ce  siège,  d'après  la 
Revue  de  Buloz,  revenait  de  droit  à  Victor  Hugo, 

(1)  Revue  de  Paris,  novembre  18.30. 
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si  les  petites  intrigues  ne  l'emportaient  pas.  On 
parlait  d'une  candidature  Flourens.  Pourquoi 
M,  Flourens  n'en  serait-il  pas? 

Pour  tout  homme  de  sens,  la  réponse  est  fort 
simple  :  c'est  que  M.  Flourens  est,  sans  nul  doute,  un 
très  estimable  savant  dont  y)ersonne  ne  conteste  le 
mérite,  mais  ce  n'est  pas  à  l'Académie  française  qu'on 
extrait  des  racines  cubiques  et  Richelieu  n'a  nullement 
songé,  dans  sa  création,  aux  cornues  et  à  tous  les  appa- 
reils de  laboratoire  (1). 

Comme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  le  savant  fut 
élu,  grâce  à  une  coalition  de  littérateurs  plus  ou 
moins  étrangers  à  la  science,  par  des  faiseurs  de 
petits  vers  d'opéra-comique,  et  des  royalistes 
boudeurs  (2). 

Le  soir  du  vote,  le  Théâtre-Français  repré- 
sentait une  comédie  de  Scribe.  Au  foyer,  on 
discutait  beaucoup  moins  la  pièce  nouvelle  que 
l'élection  académique  du  jour.  Népomucène 
Lemercier  était  parmi  les  plus  ardents  à  sou- 
ligner l'échec  du  poète.  C'est  alors  qu'ALEXANDRE 
Dumas  lui  aurait  adressé  ces  paroles  :  «  Mon- 
sieur Lemercier,  vous  avez  refusé  votre  voix  à 
Victor  Hugo  ;  mais  il  y  a  une  chose  que  vous  serez 
obligé  de  lui  donner  un  jour  où  l'autre,  c'est  votre 
place.  Prenez  garde  qu'en  échange  du  mal  que 
vous  dites  ici  de  lui,  il  ne  soit  obligé  de  dire  du 


(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  chronique  du  15  février  184U. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  chronique  du  l**"^  mars  1840. 
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bien  de  vous  à  l'Académie  (1).  »  Cette  prédiction 
ne  tardait  pas  à  s'accomplir  :  l'auteur  tragique 
ayant  succombé  le  7  juin  1840,  le  chantre  des 
Bayons  el  Ombres  était  appelé,  par  la  compagnie 
qui  l'avait  plusieurs  fois  repoussé,  à  succéder  à 
son  détracteur.  Il  s'en  fallut  d'une  voix  pour 
obliger  le  poète  à  faire  pour  la  cinquième  fois  acte 
de  candidat.  Cette  injure  lui  fut  épargnée. 

Au  nombre  de  ceux  qui  avaient  émis  un  vote 
hostile  au  poète,  à  côté  des  noms  de  Casimir 
Delavigne,  de  Scribe...  et  de  Baour-Lormian, 
nous  avons  le  regret  de  relever  celui  de  Charles 
Brifaut. 

Bien  qu'enrôlé  sous  la  bannière  des  classiques, 
Brifaut  avait,  pendant  un  temps,  été  en  coquet- 
terie avec  les  romantiques  ;  il  avait  collaboré,  à  la 
Muse  française,  avec  Victor  Hugo  qui,  en  compa- 
gnie de  Charles  Nodier,  d'ALFRED  de  Vigny, 
d'ÉMiLE  Deschamps,  d'ULRic  Guttinguer,  mar- 
chaient aux  côtés  d'ALEXANDRE  Soumet,  de 
GuiRAUD,  enfin  de  Brifaut,  dont  les  tendances 
et  les  idées  étaient  hcaiicouj)  moins  révolution- 
naires, au  point  de  \  iic  liUéraire  s'entend, 

11  était  un  principe  que  tous  les  collaborateurs 
de  la  Muse  acceptaient  sans  réserves  :  ils  reven- 
diquaient pour  la  littérature  le  droit  d'être  fran- 
çaise et  chrétienne  (2).  Hugo  était,  à  cette  époque, 
un  royaliste  fervent,  et  de  même  qu'il  avait  chanté 

(1)  Mémoires  d'Alex.  Dumas,  IV,  117. 

(2)  Cf.  la  Muse  française,  janvier  1824. 
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le  baptême  du  duc  de  Bordeaux,  il  s'apprêtait 
à  accorder  sa  lyre  en  l'honneur  de  Charles  X. 

C'est  à  l'ombre  de  la  cathédrale  de  Reims  qu'il 
composa  son  Ode  sur  le  sacre,  que  le  roi  avait 
daigné  accueillir  «  avec  bonté  »,  ordonnant 
qu'elle  fût  «  réimprimée  avec  tout  le  luxe  typo- 
graphique par  les  presses  de  l'Imprimerie 
royale  (1)  ».  Le  poète  avait  sollicité  du  monarque 
une  audience,  pour  lui  présenter  lui-même  ses 
vers.  Mais  il  y  avait  un  protocole  immuable  :  nul 
ne  pouvait  se  présenter  au  château  sans  être 
revêtu  de  la  culotte  courte,  et  Hugo  n'en  pos- 
sédait pas  dans  sa  ga'rde-robe.  Comment  s'en 
procurer  dans  le  court  délai  dont  il  disposait? 
Heureusement,  il  se  souvint  d'un  de  ses  collabo- 
rateurs à  la  Muse  française,  très  bien  en  cour  à 
ce  moment,  et  qui  ne  pouvait  manquer  de  le 
tirer  d'embarras  :  c'est  ainsi  que  Victor  Hugo 
fit  son  entrée  aux  Tuileries  dans  la  culotte  de 
Charles  Brifaut  (2)  1 

Cette  plaisante  aventure  témoigne  de  l'inti- 
mité dans  laquelle  viv\'dent  les  deux  ])erson- 
nagf's  ;  mais  \iut  \v  jour  ofi  ceUe  bonne  harmonie 
[ut  délinitiv  ement  rompue  ;  l'épisode  mérite 
d'être  conté  avec  quelques  détails. 

\'ictor  Hugo  lut  son  drame  d'Hernani  le 
5  octobre  1829  aux  artistes  du  Théâtre  Français  ; 

(1)  Le  Monilciir  (30  juin  1825). 

(2)  Ed.  BiRT^-,  V.  Hugo  avant  1830  ;  cf.  Louis  Favre,  Etienne 
Jjenis  i'asqiiier  ;  souvenirs  de  sun  de- nier  secrétaire. 
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la  pièce,  accueillie  avec  enthousiasme,  fut  dis- 
tribuée   aussitôt. 

Les  premières  répétitions  se  firent,  suivant 
l'expression  même  de  Th.  Gautier,  avec  entrain. 
Un  des  acteurs,  Joanny,  qui  s'était  chargé  du 
rôle  de  don  Ruy  Gomez,  que  son  âge  lui  per- 
mettait —  il  avait  «  les  cheveux  blancs,  les 
plus  beaux  du  monde  »,  —  contrairement  à 
Mil®  Mars,  qui  avait  accepté  celui  de  Dofia  Sol 
à  plus  de  cinquante  ans.  Doua  Sol,  qui  de  l'aveu 
du  poète,  ne  doit  pas  avoir  plus  de  dix-sept  ans, 
—  Joanny  était  un  ancien  militaire,  qui  avait 
perdu  deux  doigts  en  se  battant  sous  les  ordres 
du  général  Hugo.  Montrant  à  l'auteur  sa  main 
mutilée,  il  lui  disait  avec  une  certaine  emphase, 
qui  lui  était  naturelle  :  «  Ma  gloire  sera  d'avoir 
servi  jeune  sous  le  père  et  vieux  sous  le  fils  (1).  » 

Nous  passerons  sur  les  caprices,  les  extraordi- 
naires incartades  de  M^^^  Mars,  qui  ne  cessa  ses 
petites  impertinences  que  devant  la  froide  vo- 
lonté de  Victor  Hugo  de  lui  retirer  son  rôle,  et 
nous  arrivons  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'inci- 
dent de  la  Censure. 

]\Ime  Victor  Hugo  a  reproduit  cette  lettre,  ou 
plutôt  ce  fragment  de  lettre,  qui  lui  aurait  été 
adressée  par  un  des  censeurs  et  qui  donne  le  ton 
auquel  s'était  haussée,  dès  le  début,  la  polémique 
dont  nous  allons  suivre  les  phases  : 

(1)  Victor  Hugo  raconté  pur  un  témoin  de  su  vie. 
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...  Que  disent  vos  esinons  et  les  journaux  qui  vous 
soutiennent?  Que  j'ai  révélé  le  secret  de  la  comédie? 
Que  j'ai  cité  vos  vers  en  m'en  moquant?  Eh  bien,  quand 
cela  serait,  où  est  mon  tort?  Si  je  vous  ai  loué  quand 
vous  étiez  louable,  ne  m'est -il  pas  permis  de  vous  blâmer 
quand  vous  êtes  blâmable?  Vos  ouvrages  sont-ils  sacrés? 
Doit-on  les  admirer  ou  se  taire?  Vous  ne  le  pensez  pas, 
vous  n'avez  pas  ce  ridicule  amour-propre.  Vous  savez 
que  celui  qui  a  franchement  applaudi  à  vos  premières 
odes  est  libre  de  condamner  avec  la  même  franchise  vos 
drames  nouveaux.  J'ai  blâmé,  c'est  NTai,  le  style  d'Her- 
nani... 

Bien  que  M^^  Victor  Hugo  ne  nomme  pas  le 
signataire  de  l'épître,  il  est  facile  de  l'identifier, 
d'après  les  indications  que  l'épouse  du  poète 
nous  fournit  :  «  Un  auteur  tragique,  académicien 
et  censeur  qui  avait  lu  la  pièce  comme  censeur.  » 
Il  n'y  a  que  Charles  Brifaut  qui  réponde  au  signa- 
lement. Que  lui  reprochait-on  au  surplus?  Enten- 
dons d'abord  le  premier  son  de  cloche.  C'est 
l'intéressé  lui-même  qui  expose  son  plaidoyer  au 
ministre  de  l'Intérieur  de  l'époque,  M.  de  la  Bour- 
donnaye. 

....Je  n'ai  aucune  faveur  à  demander  au  ministère 
actuel,  j'envoyais  donc  mon  drame  à  la  Censure...  Or, 
depuis  qn'Hernani  a  été  communiqué  à  la  Censure, 
voici  ce  qu'il  advient.  Des  vers  de  ce  drame,  les  uns  à 
demi  travestis,  les  autres  ridiculisés  tout  entiers,  quel- 
ques-uns cités  exactement,  mais  artistemeut  mêlés  à 
des  vers  de  fabrique,  des  fragments  de  scène  enfin  plus 
ou  moins  habilement  défigurés  et  tout  barbouillés  de 
parodie,  ont  été  livrés  à  la  circulation.  Des  portions  de 
l'ouvrage  ainsi  accommodées  ont  reçu  d'avance  cette 
demi-publicité,  tant  redoutée  à  bon  droit  des  auteurs  et 
des  théâtres.  Les  artisans  de  ces  brûles  manœuvres  ont. 
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du  reste,  pris  à  peine  le  souci  de  se  cacher;  ils  ont  fait 
ces  choses-là  en  plein  jour,  et  pour  leurs  discrètes  confi- 
dences ils  ont  choisi  tout  simplement  des  journaux. 
Cela  ne  leur  a  pas  suffi.  Cette  pièce  qu'ils  ont  prostituée 
à  leurs  journaux,  les  voilà  qui  la  prostituent  à  leurs 
salons.  Il  me  revient  de  toute  part  (et  il  s'est  formé  à 
cet  égard  une  sorte  de  notoriété  publique)  que  des  copies 
frauduleuses  d'Hernani  ont  été  faites,  que  des  lectures 
totales  ou  partielles  de  ce  drame  ont  eu  lieu  en  maint 
endroit  et  notamment  chez  un  employé  supérieur  du 
ministère  de  M.  de  Corbière.  Or,  tout  ceci  est  grave.  Il  est 
inutile  de  faire  ressortir  l'inlluence  cjue  de  pareilles 
menées  peuvent  avoir,  dans  le  calcul  de  leurs  auteurs, 
sur  un  ouvrage  dramatic{ue  dont  le  sort  se  décide  en 
deux  heures  et  souvent  sans  appel... 

Recherchant  ensuite  d'où  pouvaient  «  venir 
les  menées  »,  et  se  basant  sur  ce  fait  que  sur  les 
deux  manuscrits  officiellement  remis,  l'un  au 
théâtre,  l'autre  à  la  censure,  il  ne  pouvait  faire 
doute,  pour  l'auteur,  que  celle-ci  était  la  seule 
coupable  de  l'indiscrétion,  le  jeune  et  fou- 
gueux dramaturge  terminait  sa  philippique  par 
ce  réquisitoire  formel  : 

La  censure  a  un  manuscrit,  un  manuscrit  à  sa  dis- 
crétion, un  manuscrit  pour  son  bon  plaisir.  Elle  ne  peut 
faire  ce  qu'elle  veut.  La  Censure  est  mon  ennemie  litté- 
raire, la  Clensure  est  mon  ennemie  politique.  La  Censure 
est  de  droit  improbe,  malhonnête  et  déloyale.  J'accuse 
la  Censure  (1). 

Nous  avons  cherché  vainement,  tant  aux 
Archives  nationales  qu'à  celles  du  Théâtre  Fran- 

(1)  Correspondance  de  V.  Hugo  :  extrait  cité  par  M.  Gustave 
SiMOX.  dans  l'historique  d'Hernani  :  Œuvres  complètes  de 
y.  Hufjo:  Théâtre,  t.  I,  713. 
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çais,  l'original  du  rapport  rédigé  par  les  censeurs, 
sur  la  pièce  de  Victor  Hugo  ;  nous  avons  dû  nous 
contenter  du  fragment  que  nous  citons  plus  loin, 
et  que  nous  avons  emprunté  au  Catalogue  d'auto- 
graphes de  Lucas  de  Montigny  ;  ce  même  frag- 
ment a  été  reproduit,  ainsi  que  nous  avons  pu  le 
vérifier,  par  la  Gazette  anecdotique  (1877,  t.  II),  et 
par  V Evénement,  sous  la  signature  de  Charles 
Monselet.  Mais  pas  plus  Monselet  que  G,  d'Heylli, 
l'érudit  rédacteur  de  la  Gazette,  ne  paraît  avoir 
eu  connaissance  du  rapport  intégral,  lequel 
n'existe  dans  aucun  dépôt  public.  Le  mystère 
est  étrange,  et  nous  comprenons  la  remarque, 
parfaitement  juste,  d'un  des  historiographes  de 
la  censure  théâtrale  (1)  : 

Il  y  a  tout  lieu  de  s'étonner  de  trouver  ce  dossier 
administratif  dans  la  collection  d'un  amateur.  Cela 
prouve  à  quel  pillage  on  se  livre  pendant  les  révolutions 
et  explique  la  pauvreté  et  le  vide  de  certaines  archives. 

Hernani  avait  été  soumis,  comme  d'usage, 
à  la  censure.  Charles  Brifaut  et  ses  co-censèurs 
Laya,  Chéron  et  Sauvo  avaient  été  invités  à  se 
prononcer  sur  le  drame  de  Victor  Hugo.  Leur 
rapport,  dont  nous  allons  reproduire  le  passage 
le  plus  saillant,  est  particulièrement  dur  pour 
le  jeune  auteur  dramatique  : 


(1)  Hallays-Dabot,    Histoire    de    la    Censure    iliéâlrate    en 
France. 
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Quelque  étendue  que  j'aie  donné  à  cette  analyse, 
énonçait  le  rapporteur,  elle  ne  peut  donner  qu'une  idée 
imparfaite  de  la  bizarrerie  de  cette  conception  et  des 
vices  de  son  exécution.  Elle  m'a  semblé  un  tissu  d'extra- 
vagances, auxquelles  l'auteur  s'efforce  vainement  de 
donner  un  caractère  d'élévation  et  qui  ne  sont  que  tri- 
viales et  souvent  grossières. 

Cette  pièce  abonde  en  inconvenances  de  toute 
nature.  Le  roi  s'exprime  souvent  comme  un  bandit; 
le  bandit  traite  le  roi  comme'  un  brigand.  La  fille  d'un 
Grand  d'Espagne  n'est  qu'une  dévergondée  sans  di- 
gnité ni  pudeur...  Toutefois,  malgré  tant  de  vices  capi- 
taux, je  suis  d'avis  qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient  à 
autoriser  la  représentation  de  cette  pièce,  mais  qu'il  est 
d'une  sage  politique  de  n'en  pas  retrancher  un  seul  mot. 
Il  est  bon  que  le  public  voie  jusqu'à  quel  point  d'éga- 
rement peut  aller  l'esprit  humain  affranchi  de  toute 
règle  et  de  toute  bienséance  (1). 

Malgré  l'avis  de  la  Commission,  demandant, 
non  sans  quelque  ironie,  qu'on  laissât  représenter 
la  pièce  sans  y  apporter  de  modifications,  le 
directeur  des  Beaux- Arts,  le  baron  Trouvé,  in- 
diquait celles  qui  lui  paraissaient  s'imposer,  entre 
autres  :  1»  le  retranchement  du  nom  de  Jésus, 
partout  où  il  se  trouve  ;  2°  aux  pages  27  et  '28, 
substituer  aux  expressions,  indécentes  et  inconve- 
nantes :  Vous  êtes  un  lâche,  un  insensé  (bis), 
adressées  au  roi,  des  mots  moins  durs  et  moins 
pénétrants  ;  3^  à  la  page  28,  dans  le  même  sens, 
ce  vers  doit  être  changé  : 

Crois-tu  donc  que  les  rois  à  moi  me  soient  sacrés? 

(1)  Nous  donnons  cet  extrnit  du  rapport  d'après  le  Catalogue 
de  la  Collection  de  lettres  autographes  de  jeu  M.  Lucas  de   Monti- 


AMITIÉS  LITTÉRAiriES  DE  CIT.  BRIFAUT.   GO 

40  page  59,  supprimer  ou  changer  ce  commence- 
ment de  vers  :  Un  mauvais  roi...  On  peut  rester, 
par  réticence,  sur  la  fin  du  vers  précédent  :  Roi  don 
Carlos,  vous  êies...  mais  on  craindrait  d'odieuses 
allusions  à  ce  passage  ;  5°  remplacement  de  ces 
deux  vers  (page  71),  dont  le  sens  est  trop  amer 
et  l'expression  trop  dure  en  parlant  des  courti- 
sans : 

Basse-cour    où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces   affamés  émiette  la  grandeur. 

60  Pages  73  et  74  : 

A  l'empire  du  monde  et  disent  :  J'ai  mon  droit. 
Ils  ont  force  canons,  rangés  en  longues  files, 
Dont  le  souffle  embrasé  ferait  fondre  les  villes. 
Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux...  et   vous   croyez 
Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peuples  broyés  ? 
Baste  !   au  grand  carrefour  de  la   nature  humaine, 
Oui  mieux  cncor  qu'au  trône   à  l'échafaud  nous  mène, 
A  peine  ils   font   trois  pas,  qu'indécis,   incertains, 
Tâchant   en   vain  de  lire  aux  lèvres   des  destins, 
Ils  hésitent,   peu  sûrs  d'eux-mêmes,  et  dans  le  doute 
Au  nécromant^du  coin  vont  demander  leur  route. 

«  Cette  paraphrase  du  mot  du  grand  Frédéric  : 
Dieu  esl  du  côté  des  gros  hataillons,  semble  devoir 
être  retranchée  à  cause  du  ton  général  du  couplet, 
du  Droit  attaqué  et  de  Véchafaud.  Le  sens  et  le 
commentaire  tolérables  de  cette  pensée  se  trou- 


gny  (1860),  275.  La  Gazelle  anecdotique,  ■publiée  par  G.  cI'Heylli, 
a  reproduit  le  même  extrait,  avec  quelques  légères  variantes, 
2<'  année,  t.  II  (1S77),  301,  d'après  VEvénemenl  du  22  no- 
vembre 1877  (art.  de  Ch.  Monselet). 
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vent  suffisamment  dans  les  vers  qui  précèdent 
ceux-ci...  » 

A  la  suite  de  quelques  observations  présentées 
par  les  membres  de  la  Commission  du  Théâtre- 
Français,  en  réponse  à  la  note  du  baron  Trouvé 
qu'on  vient  de  lire,  celui-ci  indiquait  à  nouveau 
les  corrections  et  suppressions  à  faire  au  drame 
d'Hernani.  Il  donnait,  d'autre  part,  audience  à 
l'auteur  de  la  pièce,  qui  se  bornait  à  réclamer 
contre  quatre  des  suppressions  exigées  par  le 
personnage  officiel,  les  trois  premières  lui  parais- 
sant purement  littéraires,  «  parce  que  ce  sont  des 
mots  de  situation  qui  n'ont  aucun  but  politi- 
que... » 

Quelques  jours  plus  tard  (12  février  1830), 
Brifaut  constate,  dans  son  rapport,  que  «  la 
plupart  des  changements  demandés  à  l'auteur 
ont  été  faits  de  manière  à  satisfaire  l'autorité  ; 
mais  il  est  resté  quelques  parties  de  phrases, 
quelques  expressions  condamnées,  et  auxquelles 
l'auteur  n'a  rien  substitué...  » 

Entre  temps,  il  était  survenu  un  incident  dont 
nous  avons  retrouvé  l'écho  dans  les  feuilles  de 
l'époque  et  auquel  il  n'a  été  fait  jusqu'à  présent 
que  d'assez  vagues  allusions.  En  pleines  répé- 
titions de  la  pièce,  Victor  Hugo  apprenait  «  que 
des  vers  de  son  draiïie,  les  uns  à  demi  travestis,' 
les  autres  ridiculisés  tout  entiers,  quelques-uns 
cités  exactement,  mais  artistement  mêlés  à  des 
vers  de  fabrique,  des  fragments  de  scène  enfin. 
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plus  ou  moins  défigurés  et  tout  barbouillés  de 
parodie,  avaient  été  livrés  à  la  circulation,  et 
qu'après  avoir  couru  dans  les  journaux,  les 
mêmes  fragments  étaient  lus  dans  les  salons 
classiques,  où  l'on  en  faisait  des  gorges  chau- 
des (1).  »  Quel  était  l'artisan  de  ces  manœuvres 
déloyales;  qui  avait  pu  commettre  un  pareil  abus 
de  confiance?  L'indiscrétion  ne  pouvait  provenir 
que  des  comédiens  ou  des  censeurs,  les  seuls  qui 
avaient  eu  le  manuscrit  entre  les  mains.  D'une 
enquête  à  laquelle  il  se  livra,  Victor  Hugo  accjué- 
rait  bientôt  la  certitude  que  les  dépositaires  infi- 
dèles n'étaient  autres  que  «  ces  messieurs  de  la 
Censure  »,  et  dans  une  lettre  au  ministre  de  l'In- 
térieur (du  5  janvier  1830),  il  ne  craignait  pas  de 
les  mettre  .directement  en  cause.  C'est  pour 
répondre  à  cette  accusation  que  Brifaut  en- 
voyait au  Monileur  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

On  a  singulièrement  dénaturé,  dans  quelques  jour- 
naux, les  circonstances  d'un  fait  qui  serait  sans  impor- 
tance si  le  nom  de  M.  Victor  Hugo  ne  s'y  trouvait  pas 
attaché.  Voici,  monsieur,  comment  les  choses  se  sont 
pfss'es  :  vers  la  fin  de  l'année  dernière,  à  l'une  des 
sances  du  Comité  de  l'Odéon  dont  je  fais  i>artie,  on 
parla  du  nouveau  drame  d'Herna  li  et  l'on  en  cita  des 
vers  très  ridicules.  Je  dis  que  je  ne  connaissais  pas  la 
pièce,  que  je  n'y  avais  point  vu  ces  vers  attribués  mé- 
chamment à  l'auteur,  mais  que,  par  malheur,  elle  en 
renfermait  d'autres   qui,  sans  être  aussi  étranges,  n'en 


(1)  Léon  SÉCHÉ,  Le  Cénacle  de  Joseph  Delorme  (1827-1830).  — 
I.  — •  Victor  Hugo  et  l>.s  Poètes  (De  Cromwelt  à  Hernani)  ;  Paris, 
1912,  303. 
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valaient  guère  mieux.  Alors  j'en  rapportai  trois,  les 
seuls  en  vérité  que  ma  mémoire  ait  pu  ou  voulu  retenir. 
On  rit  et  j'en  fis  autant.  Nous  étions  quatre  ou  cinq  per- 
sonnes à  cette  réunion.  Un  ami  de  M.  Victor  Hut^o, 
membre  do  ce  même  comité,  arriva  un  moment  a|)rès; 
lu  séance  n'était  point  encore  commencée;  quelqu'un 
lui  conta  notre  conversation,  qu'il  alla  redire  à  celui 
qu'elle  intéressait,  le  tout  sans  mauvaise  intention; 
son  nom  suffit  pour  écarter  tout  soupçon  à  cet  égard 
mais  l'affaire  eut  des  suites.  L'auteur  d'Hernani  m'écri- 
vit d'un  style  un  peu  amer  pour  se  plaindre  de  mon 
indiscrétion.  Ma  réponse  se  ressentit  de  l'impression 
désagréable  que  m'avait  laissé  le  ton  de  sa  lettre; 
cependant,  après  lui  avoir  avoué  la  vérité,  que  je  ne 
dissimule  jamais,  dût-elle  me  nuire,  je  lui  promis  de  ne 
plus  répéter  ses  vers,  quand  ils  pourraient  prêter  à  la 
raillerie,  l'assurant  que  je  trouvais  beaucoup  plus  de 
plaisir  à  citer  les  belles  strophes  ou  les  brillantes  tirades 
qu'il  crée  avec  une  si  heureuse  facilité.  Voilà  tout  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  qu'on  a  raconté,  voilà  tout  mon 
crime.  Quant  au  reste,  je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire. 
La  copie  frauduleuse  du  manuscrit  d'Hernani,  la  falsi- 
fication du  texte,  les  lectures  de  l'ouvrage  cliez  des 
])articuliers,  les  vers  livrés  à  des  journalistes  sont  des 
infamies  dont  je  n'ai  pas  à  me  justifier.  Je  suis  persuadé 
que  i\I.  Victor  Hugo,  en  qui  j'ai  toujours  reconnu  autant 
de  loyauté  que  de  talent,  est  étranger  aux  imputations 
calomnieuses  auxquelles  a  donné  lieu  un  fait  très  insi- 
gnifiant par  lui-même,  qu'il  me  rend  la  justice  que  je 
me  plais  à  lui  rendre,  et  qu'il  sera  le  premier  à  désavouer 
des  amis  imprudents  qui  me  reprochent  des  bassesses 
qu'il  leur  serait  aussi  impossible  de  prouver  qu'il  m'est 
impossible  d'y  descendre  (1). 

Quelques  années  plus  tard,  survenait  un  inci- 
rlcnl    qui  niellait   encore  en  cause  Brifaut,   et  le 


(1)   Celte  lellrc  a  \m\vu  dans  le  Moniteur  du  ti  mars  IKM). 
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mettait  aux  prises  avec  un  champion,  et  non 
des  moins  fougueux,  de  la  nouvelle  Ecole. 

Alexandre  Dumas  venait  de  présenter  sa 
Chrisline  de  Siiklr  au  Tliéàtre-Franrais  ;  la  pièce 
avait  été  reçue,  mais  la  censure  n'avait  pas  encore 
donné  son  visa.  Dumas  court  au  ministère,  on  le 
renvoie  à  Brifaut,  chargé  du  rapport  sur  son 
drame.  Mais  ici  il  convient  de  passer  la  plume 
au  prestigieux  conteur  ;  son  récit  est,  comme  à 
l'ordinaire,  étourdissant  de  verve...  et  de  malice. 

Après  avoir  rappelé  que  Brifaut  est  l'auteur 
de  Ninus  II,  dont  l'Empereur  n'a  autorisé  la 
représentation  qu'à  la  condition  que  la  scène  se 
passerait  à  Ninive  au  lieu  de  Burgos,  et  que  c'est 
(c  pour  ce  tour  de  force  que,  sans  doute,  M.  Brifaut 
fut  nommé  académicien  »,  le  romancier  pour- 
suit (1)  : 

C'était  au  reste,  un  excellent  homme  que  M.  Brif- 
fant (sic),  pas  trop  fier  de  n'avoir  rien  fait,  avantage 
qui  rend  tant  de  confrères  insolents.  Nous  discutâmes 
longtemps,  non  pas  les  défauts  littéraires,  mais  les 
défauts  politiques  de  la  malheureuse  Christine.  Elle  eu 
était  hérissée,  à  ce  qu'il  paraît;  la  pauvre  censure  qui  a 
les  doigts  si  délicats,  ne  savait  vraiment  par  où  la 
prendre.  Il  y  avait  surtout  ce  vers,  que  Christine  dit  à 
propos  de  sa  couronne  : 

C'est  un  hoclict  royal,   trouvé   dans  mon  berceau  , 

qui  semblait  à  ces  messieurs  une  énormité.  Par  ce  vers 
j'attaquais  la  légitimité,  le  droit  divin,  la  succession! 
Il  est  incroyable    la  quantité  de  choses  que  j'attaquais 

(1)  Mém.  d'Alex.  Dumas,  VI,  pp.  1  et  suiv. 
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par  ce  vers!  Un  instant,  je  crus  avoir,  sans  m'en  douter, 
écrit  ma  pièce  dans  cette  belle  langue  turque,  (  nt 
Molière  nous  donne  un  échantillon  dans  le  Bourgeois 
(jenlil  omtnc,  et  qui  dit  tant  de  choses  eu  si  peu  de  mots. 
Il  y  avait  encore  l'envoi  de  ceLLe  couronne  à  Cromwell, 
qui  était  une  chose  bieii  dangereuse  pour  la  monar:;hie. 
.l'avais  beau  dire  que  le  fait  était  vrai,  que  Christine 
avait,  en  réalité,  envoyé  cette  couronne  au  ProtecLeur, 
lequel  l'avait  fait  fondre.  Rappeler  au  genre  humain, 
qui  paraissait  avoir  oublié  l'aventure,  que  cet  envoi 
avait  existé,  semblait  une  chose  subversive  et  incen- 
diaire !  Il  est  vrai  qu'à  la  manière  dont  M.  Briffaut  avait 
traité  l'histoire  dans  Ninus  II,  il  devait  assez  peu  se 
préoccuper  des  questions  historiques. 

En  somme,  malgré  mes  conférences  avec  M.  Brif- 
fant, —  conférences  que  son  affabilité  rendaient,  d'ail- 
leurs, fort  tolérables,  — rien  n'avançait,  et  comme  Flarel 
était  pressé,  on  me  décida  à  faire  une  démarche  vers  le 
chef  de  la  Censure,  M.  de  Lourdoueix. 


On  avait  engagé  Dumas  à  se  faire  recom- 
mander à  M.  de  Lourdoueix  «  par  une  dame  de 
SCS  amies,  qui  avait  tous  les  ans  le  prix  de  vf^rtu  », 
prétendant  qu'  «  il  n'y  avait  que  par  cette  anse-là 
qu'on  pût  le  prendre  ».  Faute  de  s'être  muni  de 
ce  viatique,  le  bon  gros  homme  fut  plus  que 
fraîchement  accueilH.  «  Je  ne  sais  pas,  écrit-il, 
si  M.  de  Lourdoueix  avait  fait  Ninus  III  ou 
Ninus  IV  ;  s'il  était  de  l'Académie  ou  simple- 
ment du  Caveau  ;  mais  M,  de  Lourdoueix  était 
loin  d'être  aussi  affable  que  M.  Briffaut.  » 

L'entrevue  fut  aussi  courte  que  dépourvue  de 
cordiahté.  «  Tant  que  la  branche  aînée  sera  sur  le 
trône,    prononça    sur    un    ton    hautain    le   sévère 
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bureaucrate,  et  tant  que  je  serai  de  la  censure, 
votre   ouvrage   sera   suspendu 

—  C'est  bien,  monsieur,  répliqua  Dumas  en 
saluant,  j'attendrai. 

—  Monsieur,  reprit  ironiquement  M.  de  Lour- 
doueix,  le  mot  a  été  dit  déjà. 

—  Alors  je  le  répète,  s'écria  Dumas,  en  ga- 
gnant la  porte  de  sortie  d'un  pas  calme  et  mesuré. 

Quelques  mois  après,  les  répétitions  inter- 
rompues de  Christine  reprenaient  leur  cours,  le 
fameux  vers  sur  le  hochet  royal,  l'envoi  de  la 
couronne  au  Protecteur,  tous  les  passages  sub- 
versifs, pour  tout  dire,  avaient  été  maintenus, 
malgré  la  catastrophe  c[ui,  au  dire  du  chef  de  la 
censure  théâtrale,  devait  infailliblement  se  pro- 
duire, si  on  ne  pratiquait  pas  les  suppressions 
qu'il  avait  réclamées,  au  nom  de  l'ordre  et  de  la 
paix  pubhque. 

A.  C. 


CHARLES  BRIFAUT 

ÉPISTOLIER 


Que  Brifaut  ait  songé  à  la  publication  posthume 
de  ses  lettres,  nous  n'oserions  nous  en  porter 
garant  ;  et  cependant,  s'il  n'a  pas  travaillé  déli- 
bérément pour  la  postérité,  il  est  hors  de  doute 
qu'il  mit  tous  ses  soins  à  la  rédaction  du  moindre 
billet,  de  l'épître  la  plus  familière  qu'il  adressait 
à  ses  correspondantes  ou   correspondants. 

«  Quand  j'écris,  —  l'aveu  lui  en  a  échappé 
dans  une  lettre  datée  de  l'an  XIII,  —  j'ai  beau 
écrire  du  courant  de  la  plume,  sans  apprêt,  sans 
prétention,  je  vois  bien  que  cela  prend  son 
temps.  »  Gomme  Buffon,  Brifaut  devait  mettre 
des  manchettes  avant  de  saisir  la  plume  ;  en  tout 
cas,  il  paraît  avéré  qu'il  ne  sacrifiait  pas  moins  de 
deux  ou  trois  heures  tous  les  matins  à  sa  corres- 
pondance. Quelqu'un,  qui  est  un  bon  juge  en  la 
matière,  n'hésite  pas  à  comparer  Brifaut  à  \ol- 
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TAIRE,  comme  épistolier.  «  Autant  de  lettres, 
autant  de  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de 
calligraphie...  même  mélange  (que  chez  Voltaire) 
de  compliments  mondains,  de  jugements  litté- 
raires et  de  doléances  de  malade  (1)...  » 

La  correspondance  de  cet  homme  d'esprit, 
écrit  de  son  côté  un  de  nos  hommes  d'Etat,  qui 
récemment  franchissait  le  seuil  de  l'Académie  (2), 
«  sentait  un  peu  le  petit  abbé  de  l'ancien  régime. 
Elle  avait  une  préciosité  enjouée  »,  qui  n'en  est 
pas,  ajouterons-nous,  un  des  moindres  charmes. 

Une  partie  seulement  de  cette  correspondance 
a  été  publiée  ;  encore  est-il  assez  malaisé  de  la 
retrouver,  noyée  qu'elle  est  dans  des  recueils  que 
nos  bibliothèques  pubhques  ne  possèdent  pas 
toujours  et  dont  les  tirés  à  part  (3)  ne  se  rencon- 
trent que  rarement.  Nous  avons  pu,  néanmoins, 
nous  les  procurer  avec  le  temps  et  grâce  au  zèle 
qu'ont  apporté  certains  libraires  de  jiotre  connais- 
sance à  nous  seconder  dans  nos  recherches. 

Mais  il   est   d'autres   sources  auxquelles   nous 

(1)  Leguuvk,  Soixante  uns  de  Souvenirs. 

(2)  L.  Barthou,  op.  cil..  î). 

(3)  Nous  entendons  faire  ici  allusion  aux  opuscules  dont  les 
lettres  suivent  :  Lettres  inédites  de  Charles  Brijcnit  à  J.-M.  Fran- 
lin,  auteur  des  Anncdes  du  Moyen  Age,  tirées  du  cabinet  de 
M.  Gabriel  Bourée  ;  à  Dijon,  chez  Darantière,  1885  :  il  a  été 
donné  un  Supplément  de  ces  lettres,  dans  les  Mémoires  de  la 
Société  Bourguignonne,  188G,  205-235  ;  —  Lettres  inédites  de 
Charles  Brifaut  à  son  ami  Bénigne  Toussaint,  publiées  par 
M.  Gabriel  Duniay  :  à  Dijon,  chez  Darantière.  1896  :  cf.  Mé- 
moires de  r Académie  de  Dijon,  4"  série,  t.  V  (1895-1896), 
457-458. 
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avons  puisé  et  que  nous  allons,  sans  tarder  plus, 
indiquer. 

De  la  brochure,  précitée,  de  M.  Louis  Barthou, 
nous  avons  extrait  deux  lettres  de  Brifaut,  que 
l'on  trouvera  plus  loin  reproduites. 

Ulnlermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux^  que 
dirige  avec  tant  d'autorité  et  d'érudition  notre 
ami  G.  Montorgueil,  nous  en  a  fourni  deux 
autres,  dont  une  présente  un  tout  particulier 
intérêt.  M.  Couet,  archiviste  du  Théâtre-Fran- 
çais, a  bien  voulu  nous  en  communiquer  deux, 
faisant  partie  du  riche  fonds  auquel  il  préside 
avec  tant  de  distinction.  Nous  avons  joint  à 
notre  dossier  une  soixantaine  de  lettres  iné- 
dites (1),  ou  que  nous  présumons  telles  :  peut- 
on  jamais  répondre  qu'un  document  n'a  pas  été 
pubhé? 

Beaucoup  de  ces  épîtres  ne  sont  pas  datées, 
ce  qui  n'est  pas  pour  faciliter  leur  classement. 
Nous  y  avons  supplé»'  de  notre  mieux,  en  les 
«  situant  »  à  une  date  approximative,  d'après  les 
indices  cpi'a  jm  ikmis  fournir  leur  lecture  ;  mais 
il  est  arrivé  parfois  qu'à  défaut  de  ces  indices, 
nous  ayons  dû  renoncer  à  fixer  l'époque  où  elles 
ont  été  écrites  ;  pour  ce  motif,  nous  les  avons 
l'ejetées  à  la  fin  de  la  jiublieatiôn. 

(1)  Xous  en  devons  la  communication  à  M.  Xokl  Chahavav. 
l'expert  en  autographes  universellement  connu,  dont  l'obli- 
Ucance  n'a  d'égale  que  la  bonne  grâce,  et  qui  est  si  intelligem- 
ment secondé  par  notre  excellent  ami  Raoul  Roxnet,  dont  les 
avis  expérimentés  nous  ont  été  un  guide  précieux. 


80  SOUVENIRS  D'UN  ACADÉMICIEN. 

Ceux  ou  celles  avec  lesquels  Charles  Brifaut  a 
correspondu  appartiennent,  pour  la  majeure 
partie,  à  la  société  choisie  du  premier  Empire  et 
de  la  Restauration  ;  il  nous  suffira  de  nommer 
ses  collègues  à  l'Institut  :  Ancelot,  Ballanche, 
Casimir  Delavigne,  Alexandre  Duval,  Esmé- 
NARD,  Lacretelle,  Lamartine,  Raynouard, 
le  poète  Jules  de  Rességuier.  Les  autres  desti- 
nataires se  nomment  :  M"ie  de  Genlis,  M™^  Réca- 
mier,  Saintine  ;  le  poète  agenais  Jasmin  ; 
le  marquis  et  la  marquise  de  Pastoret  ;  le  comte 
de  Calonne,  Alisson  de  Chazet,  M™^  Narisch- 
KiNE,  le  marquis  de  Chateaugiron,  la  vicom- 
tesse de  RuoLZ,  la  comtesse  de  Feletz,  le  baron 
Taylor,  le  marquis  de  Poudras,  etc. 

Il  y  a  trente-cinq  ans  environ  (en  1885),  un 
magistrat  de  Dijon,  M.  Gabriel  Bouréo,  publiait 
vingt-trois  lettres  de  Brifaut  à  son  parent  Fran- 
TiN  (1),  que  Sainte-Beuve  (2)  estimait  et  auquel 
il  a  rendu  l'hommage  que  méritait  la  science  de 
cet  historien,  qui  avait  su  le  captiver  autant 
((  par  sa  conversation  spirituelle  et  variée  que  par 
son  profond  savoir  ». 

Cette  correspondance  débute  en  1813  ;  dans 
la  lettre  qui  l'ouvre,  il  y  est  fait  allusion  à  la 
représentation,  au  Théâtre-Français,  de  la  tra- 
gédie de  Ninus  II,  qui  fut  jouée  pour  la  pre- 
mière fois  le  19  avril  1813. 

(1)  M.  G.  Bourée  est  le  neveu  par  alliance  de  Frantin. 

(2)  Causeries  du  lundi,  VIII,  157. 
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Brifaut  s'y  déclare  «  trop  heureux  ;  il  faudrait 
mourir  à  présent  ».  Il  est  «  transporté  de  joie 
d'être  délivré  d'une  montagne  et  de  sentir  la 
bienveillance  universelle...  pour  beaucoup  dans 
son  succès  ».  Pourvu  que  quelque  «  revers  de 
médaille  »  ne  vienne  pas  «  tout  gâter  !  »  Il  est 
«  excédé  de  visites,  de  compliments.  Il  peut 
mourir,  comme  Vert-Vert,  sur  un  tas  de  dra- 
gées ». 

Cependant,  de  gros  événements  se  produisent  : 
l'Empire  tombé,  le  roi  fait  son  entrée  dans  la 
capitale,  mais  escorté  des  troupes  du  vainqueur. 
Brifaut  exulte  et  ne  réfrène  pas  son  enthou- 
siasme. «  Quel  heureux  changement  !...  Il  nous 
en  coûte  cher,  à  la  vérité,  pour  être  délivrés  ;  mais 
enfin,  nous  le  sommes.  Nous  allons  fermer  nos 
plaies  et  il  ne  se  trouvera  plus  de  bourreau  pour 
nous  en  faire  d'autres.  »  A  Paris,  «  c'était  une 
ivresse,  un  déhre  universel.  On  s'arrêtait  dans 
les  rues,  on  s'embrassait,  on  se  félicitait.  Quel 
bon  caractère  déploie  cet  Alexandre,  si  supérieur 
en  gloire  à  l'autre  Alexandre,  auquel  le  nom  de 
Grand  ne  restera  plus  !  » 

Aujourd'hui  le  poète  est  tout  à  la  joie,  combien 
demain  il  déchantera  !  Il  avait  cru,  comme  un 
benêt  (sic),  «  que  la  destruction  d'un  pouvoir 
tyrannique,  l'établissement  d'un  système  de 
gouvernement  appuyé  sur  les  lois  et  protégé  par 
les  vertus  d'un  souverain  en  cheveux  blancs, 
auraient  l'assentiment  de  l'universalité  des  Fran- 
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çais,  que  le  retour  de  l'homme  qui  nous  avait 
opprimés  pendant  quinze  ans  serait  marqué  par 
vm  grand  acte  de  justice  nationale  ^>...  Il  s'est 
trompé  :  il  n'a  plus  d'estime  pour  sa  nation,  il 
perd  les  espérances  qu'il  avait  conçues  «  d'un 
avenir  de  régénération  ".  Il  n'a  c  plus  que  de 
l'égoïsme,  de  l'irréligion,  de  la  haine  pour  les 
institutions  sages,  du  mépris  pour  la  vieillesse,  de 
l'indifférence  pour  la  patrie,  une  fureur  d'intérêt 
personnel  et  un  dévou(Mnent  aveugle  à  sa  propre 
cause,  qui  annoncent  la  dissolution  de  l'état 
social  ;  ou  bien  de  la  faiblesse,  de  l'irrésolution, 
de  petits  entêtements,  des  préjugés,  un  atta- 
chement à  son  bien-aise  particulier  qui  prouvent 
la  décadence  d'un  Etat.  Rome  a  disparu  dans 
Capoue  ou  dans  le  camp  d'ATTiLA.  Qu'espérer 
d'elle?  » 

Mais  ce  n'est  qu'un  découragement  passager; 
son  optimisme  de  nature  reprend  bien  vite  le 
dessus. 

Sa  philosophie  est  égale  ou  plutôt  supérieure 
à  ses  peines  ;  il  s'arrange  de  son  ht  d'épines  et 
môme  y  dort,  «  comme  un  sybarite  dormirait 
sur  un  lit  de  duvet  ».  Comment  ne  s'accommo- 
derait-il pas  de  son  lot?  Il  a,  depuis  longtemps, 
«  appris  à  vivre  de  rien  ».  Il  est  «  dans  l'âge  où 
l'on  ne  dépense  plus,  ni  pour  ses  plaisirs,  ni  pour 
ses  fantaisies.  La  fourmi  a  eu  la  sagesse  d'amasser 
au  temps  chaud  et  la  bise  ne  la  trouve  pas  entiè- 
rement au  dépoiu'vu.  Quand  on  ne  se  soucie  ni  de 
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spectacles,  ni  de  jeu,  ni  de  chevaux  ;  quand  on 
peut  garder  ses  habits  deux  ou  trois  hivers  ; 
quand  on  a  un  loyer  modéré,  qu'on  ne  donne 
point  à  dîner,  qu'on  ne  reçoit  point  le  soir  ;  quand 
on  s'annule  enfin,  on  peut  toujours  attendre  le 
bout  de  l'année  et  même  celui  de  la  vie  !  A  la 
place  de  la  Fortune,  il  a  trouvé  «  un  ami  qui  ne 
manque  jamais.  Et  qui  donc?  La  Philosophie... 
Elle  est  un  peu  raboteuse,  un  peu  ennuyeuse, 
soit.  Mais  elle  console,  elle  dédommage,  elle 
apprend  à  se  passer  du  superflu  et  presque  du 
nécessaire.  C'est  une  demi-Providence  ».  Et  puis 
ne  reste-t-il  pas  encore  ces  ressources  :  le  travail 
et  la  lecture? 

Encore  faut-il  posséder  la  santé,  sans  laquelle 
tous  les  autres  biens  sont  superflus.  Maintenant, 
les  infirmités  sont  venues,  le  sang  s'est  refroidi  ; 
il  ne  se  plaint  pas  d'envoyer  devant  lui  ses  baga- 
ges, comme  le  disait  Fontenelle,  mais  il  re- 
grette de  se  voir  précéder  par  ceux  qu'il  aime. 

En  dépit  du  monstre  nommé  Catarrhe,  qui  le 
retient  dans  ses  griffes  et  qui  l'étouffé,  Brifaut 
n'est  jamais  à  court  de  cette  monnaie  qu'il  sème 
en  prodigue  et  qu'on  appelle  l'esprit.  Il  a  toujours 
le  trait  et  il  vient  à  propos.  Un  jour,  Villemain 
ne  s'est-il  pas  avisé,  devant  son  vénérable  collè- 
gue, de  déblatérer  contre  l'Académie,  «  contre 
cette  institution  qu'il  disait  inutile  et  absurde, 
ajoutant  qu'il  n'existait  point  d'Académie 
anglaise,  ce  qui  n'empêchait  pas  de    parler  très 
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bien  la  langue  du  pays  à  Londres  ».  —  «  Prenez 
garde,  riposta  Brifaut,  scandalisé  d'ouïr  un  tel 
sacrilège,  si  vous  marchez  sur  les  traces  de  Gham- 
fort,  vous  irez  où  vous  ne  voulez  pas  aller.  Avez- 
vous  donc  oublié  qu'à  côté  de  la  plume  qui  lui  a 
servi  à  signer  la  proscription  de  sa  compagnie,  on 
trouve  le  rasoir  qui  lui  a  coupé  le  cou?  »  Et  le 
collègue,  ayant  entendu,  se  tut. 

Dans  une  autre  circonstance,  Brifaut  rappelle 
cette  riposte,  dont  il  pourrait  bien  être  le  père, 
bien  qu'il  ne  s'en  reconnaisse  que  le  parrain.  Le 
comte  Joseph  d'Estourmel  avait  oublié,  un 
certain  soir,  son  manteau  à  l'hôtel  de  Laroche- 
foucauld.  La  duchesse  le  lui  renvoya  le  lende- 
main, avec  ce  billet  :  «  Quand  on  s'appelle  Joseph, 
on  ne  doit  jamais  laisser  son  manteau  chez  une 
dame.  »  Si  la  France  est  appelée  à  périr,  tenons 
pour  certain  que  ce  ne  sera  jamais  par  disette  de 
bons  mots. 

On  peut  juger,  par  cette  courte  analyse,  de 
l'intérêt  qu'offre  la  lecture  de  la  correspondance 
publiée  par  M.  G.  Bourée.  Encouragé  par  l'ac- 
cueil qu'iPavait  reçu  de  la  société  académique 
qui  avait  entendu  sa  première  communication, 
l'année  suivante,  ce  même  érudit  consentait  à 
faire,  en  faveur  de  la  société  bourguignonne, 
un  nouvel  emprunt  à  sa  riche  collection  d'auto- 
graphes et  la  gratifiait  de  treize  nouvelles  lettres 
de  Brifaut. 

Enfin,  en  1896,  M.  Gabriel  Dumay,  secrétaire 
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de  l'Académie  des  sciences,  arts  et  belles-lettres 
de  Dijon,  communiquait  à  cette  docte  assemblée 
la  correspondance  échangée  entre  Charles  Brifaut 
et  son  ami  Bénigne  Toussaint,  qui  mérite  mieux 
qu'une  simple  mention. 

Cette  correspondance  comprend  douze  lettres. 

La  première  porte  la  date  du  3  nivôse  an  XIII. 
Brifaut  a  rendu  visite  à  Saint-Prix,  «  plus  fou  de 
moi  que  jamais  »,  déclare-t-il  ingénument.  La 
pièce  de  M.-J.  Chénier,  Cyrus,  tragédie  en  cinq 
actes,  qui  n'eut  qu'une  représentation,  «  lui  a  fait 
perdre  un  temps  prodigieux  ;  elle  a  tout  détourné, 
et  cela  pour  en  venir  à  une  chute  si  lourde  qu'il 
ne  s'en  relèvera  pas  ».  II  l'avait  «  condamnée 
d'avance  sur  la  lecture  du  rôle  de  IVPie  Duches- 
Nois  (1)  et  de  celui  de  Saint-Prix.  De  grands  vers 
boursouflés,   des  images  gigantesques,  du  néolo- 


(1)  Dans  le  Monde  illustré,  du  11  août  1860,  nous  avons 
découvert  une  bien  curieuse  pièce,  mise  au  jour  par  le  chroni- 
queur Jules  Lecomte,  et  qui  se  rapporte  à  l'actrice  dont  le  nom 
re\ient  si  souvent  au  cours  de  notre  publication.  L'artiste  avait 
annoncé  qu'elle  se  retirait  du  théâtre,  et  qu'elle  figurerait  pour 
la  dernière  fois  sur  une  scène  dans  la  représentation  d'adieux, 
donnée  le  30  mai  1833,  au  bénéfice  de  M"""  Dorval.  Aussitôt  la 
plupart  des  auteurs  tragiques  envoyaient  une  supplique  au 
ministre  du  Commerce  et  des  Travaux  publics,  qui  était  alors 
j\I.  Thiers,  lequel  venait  d'être  élu  à  lAcadémie  française,  pour 
le  prier  de  s'opposer  par  tous  les  mo^'ens  en  son  pouvoir,  à  la 
retraite  prématurée  de  «  Joséphine  Flafm,  dite  Duchesnois  », 
âgée  de  cinquante-six  ans.  Les  signataires  ne  pouvaient  voir, 
sans  de  vives  appréhensions,  disparaître  celle  qui  maintenait, 
pouvait-on  dire,  le  sceptre  de  la  tragédie,  et  qui  allait  leur  man- 
quer à  un  moment  où  la  nouvelle  école,  l'école  romantique  deve- 
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gisme,  quelques  traits  heureux  à  travers  champs, 
voilà  tout  ce  que  c'était    ». 

Le  29  pluviôse,  allusion  à  sa  tragédie  de  Déja- 
nire,  reçue  et  non  encore  représentée.  Son  ami 
lui  a  conseillé  de  faire  une  pièce  avec  Jeanne 
d'Arc  :   «  Une  pucelle  au  théâtre,   lui  répond-il 

liait  de  plus  en  plus  menaçante.  Voici  le  texte  de  cette  singulière 
pétition  : 

«  Monsieur  le  ministre, 

«  L'art  de  la  déclamation  ne  laissant  après  lui  que  des  exem- 
ples et  des  souvenirs,  et  ne  pouvant  se  transmettre  par  aucun 
précepte  écrit,  il  est  de  la  plus  grande  importance,  pour  l'avenir 
de  notre  théâtre,  de  réunir  à  la  Comédie-F'rançaise  tout  ce  qui 
reste  de  précieux  talents  qui  l'ont  illustrée. 

«  La  retraite  si  prématurée  de  M''»  Duchesnois  a  profon- 
dément affligé  tous  les  amis  des  lettres  ;  elle  possède  le  secret 
de  ces  belles  traditions  sans  lesquelles  l'art  dramatique  descend 
du  haut  rang  qu'il  doit  occuper  parmi  nous,  et,  en  venant  vous 
prier  de  conserver  une  actrice  célèbre  à  notre  iuste  admiration, 
nous  croyons  entrer  dans  les  vues  de  \'otre  Excellence,  qui  s'oc- 
cupe avec  sollicitude  de  celte  partie  de  notre  gloire  nationale. 

«  Nous  avons  l'honneur  d'être,  avec  la  plus  haute  considé- 
ration , 

«  Monsieur  le  ministre,  vos  très  humbles  et  très  obéissants 
serviteurs. 

«  Parskval-Grandmaisox  (de  l'Institut)  ;  A.  Glirald  (de 
l'Académie  française)  ;  Alexandre  Soumet  (de  l'Académie  fran- 
çaise) ;  Arnault  (de  l'Académie  française,)  pour  mon  fils 
Lucien  et  pour  moi)  ;  L.  Belmontet  ;  Alex.  Du  val  (de  l'Aca- 
démie française)  ;  Emile  Deschamps  ;  De  Jouv  (de  l'Académie 
française)  ;  Léon  Halévy  ;  Brifaut  (de  l'Académie  française)  : 
Roger  (d°)  ;  Etienne  (d°)  ;  Raynouard  (d»)  ;  Lebrun  (d»)  ; 
Pongerville  (d°)  ;  Lemercier  (d°)  ;  Baour-Lormian  (d")  ; 
Laya  (d»)  ;  Viennet  (d°).  » 

Le  ministre  ne  tenta-t-il  rien  pour  faire  revenir  l'artiste  sur  sa 
décision,  ou  ses  efforts  restèrent-ils  vains  en  présence  d'une 
volonté  arrêtée  ?  toujours  est-il  que  M'i«  Duchesnois  ne  rentra 
pas  au  Théâtre- Français  ;  elle  mourut  deux  ans  plus  tard,  le 
8  février  1835. 
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sur  un  ton  grivois,  eh  !  mon  ami,  vois  donc  le 
ridicule  !  Où  la  prendre,  cette  pucelle?  Est-ce 
George,  qui  est  malade  pour  avoir  cessé  de 
l'être?  Est-ce  Duchesnois,  qui  n'a  l'air  ni  d'une 
vierge  ni  d'une  guerrière?  Est-ce  Volnais,  qui 
n'est  ingénue  que  de  physionomie  et  sa  physio- 
nomie n'induit  personne  en  erreur?  Est-ce  Bour- 
GOiN,  la  grisette?  Tu  vois  bien  que  le  théâtre 
n'est  pas  le  séjour  des  pucelles,  si  pucelles  il  y  a, 
et  que  la  vraisemblance  serait  trop  choquée  dans 
la  pièce  ».  Il  roule  en  tête  des  idées  moins  péril- 
leuses ;  il  a   des  fonds   meilleurs  à  défricher. 

Dans  son  épître  du  24  septembre  1805,  l'infa- 
tigable épistolier  signale  le  prodigieux  succès  du 
drame  des  Templiers  de  Raynouard  ;  la  pièce  a 
été  admirablement  jouée  par  Talma  et  Saint- 
Prix.  Il  y  a  versé  des  larmes  et  se  déclare  tout 
heureux  de  s'être  retrouvé  «  le  cœur  tendre 
comme  à  quinze  ans  ».  Talma  vient  de  perdre  sa 
femme  ;  il  est,  depuis  l'événement,  «  dans  ses 
vapeurs  noires...  il  ne  vaut  plus  rien,  il  s'annule, 
il  n'est  plus  capable  de  travail  et  d'application  : 
c'est  un  homme  hors  de  combat  ». 

L'année  suivante  (16  février  1806),  Brifaut 
annonce  à  son  correspondant  qu'il  est  «  dans  les 
douleurs  de  l'enfantement  »  et  qu'il  ignore  encore 
ce  que  sera  sa  progéniture.  Quand  il  aura  fait  ses 
couches,  il  aura  soin  de  lui  en  donner  a^is,  à 
moins  qu'il  ne  mette  au  monde  un  petit  monstre  : 
c'était  sa  tragédie  de  Jane  Graij  ! 
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Vingt  ans  se  passent  :  nous  arrivons  au 
lu  mai  1826.  Brifaut  vient  d'être  admis  à  l'Aca- 
démie ;  il  s'en  déclare  ravi  ;  il  se  voit  «  avec  plaisir 
dans  le  nombre  de  ces  quarante  immortels,  dont 
l'un  a  la  pierre,  l'autre  la  pituite,  l'autre  une 
fluxion  de  poitrine,  l'autre  la  goutte  :  cet  Olympe- 
là  ressemble  prodigieusement  à  une  infirmerie. 
Voilà  pourquoi  on  m'y  a  placé  (sic)  ».  On  imagine 
que  tout  est  rose  dans  le  métier  d'académicien  ; 
quelle  illusion  !  «  Les  visites,  les  sollicitations,  les 
importunités,  les  billets  d'invitation,  la  lecture 
des  journaux...  tout  vient  coup  sur  coup  vous 
enlever  à  vous-même.  » 

La  dernière  missive,  datée  de  1840  (2  juin), 
accuse  une  mélancolie  que  l'âge  ne  fera  qu'ac- 
croître. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  souligner  l'intérêt 
qu'offrent  les  lettres  que  nous  avons  eu  la  bonne 
fortune  de  colliger,  avec  tant  d'aimables  concours. 
Nos  lecteurs  sont  seuls  à  même  de  juger  si  nous 
avons  été  fâcheusement  ou  heureusement  inspiré, 
en  livri  nt  à  leur  appréciation  une  correspondance 
qui,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  n'était  peut- 
être  pas  destinée  à  la  publicité,  mais  qui  sent  trop 
l'apprêt,  pour  qu'il  n'ait  pas  souhaité  que  tant 
de  frais  de  coquetterie  n'aient  pas  été  faits  en 
vain. 

A.  G. 

24  juin   191'.). 


LETTRES  INEDITES 

DE 

CHARLES  BRIFAUT 


I 

(A    Monsieur, 

Monsieur  Esménard,   de  l'Insiiiui, 

place  du  Carrousel)    (1) 

J'ai  entendu  le  Te  Deum,  monsieur,  et  j'ai 
brûlé  toutes  mes  pastilles  en  apprenant  que  le 
goût  et  le  talent  étaient  entrés  avec  vous  dans 
l'Académie  où  si  peu  de  vos  confrères  sont  entrés 
avec  la  même  escorte.  Vous  ne  doutez  pas,  je 
l'espère,  de  toute  la  joie  que  j'ai  reçue  de  cette 
nouvelle.  Vous  me  croyez  assez  de  discernement 
pour  apprécier  un  génie  dont  tout  le  monde  fait 
l'éloge  ;  et  \ohs  savez  que  d'autres  liens  m'atta- 

(1)    Inédite. 
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oiient  à  vous,  ceux  de  la  reconnaissance  bien  due 
à  tous  vos  procédés  obligeants.  Je  n'ai  jamais  su 
haïr,  mais  je  sais  beaucoup  aimer  et  rien  de  ce  qui 
intéresse  les  personnes  que  j'aime  ne  peut  me 
toucher  faiblement.  Vous  devez  juger  par  là, 
monsieur,  de  la  vivacité  de  mes  transports, 
puisque  je  vous  suis  douijlement  dévoué  et  par 
le  plaisir  que  me  font  vos  ouvrages  et  par  le  bien 
({ue  m'ont  fait  vos  actions.  Je  ne  sais  si  vous  êtes 
heureux  de  votre  réception  très  méritée  ;  mais  je 
sais  bien,  en  le  supposant,  que  si  j'avais  une  place 
dans  votre  cœur,  je  serais  cent  fois  plus  heureux 
que  vous. 

Je  suis,  avec  tous  les  sentiments  imaginables 
du  plus  vif  et  du  plus  durable  attachement. 
Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

BmFAUT. 
Rue  de  l'Odéon,  n»  32. 

Le  mercredi,  14  novembre  (1812). 

Je  voudrais  bien  avoir  au  juste  votre  adresse. 
Je  suis  allé  vous  chercher,  mais  le  moyen  de  vous 
trouver  sans  numéro  !  S'il  y  avait  une  rue  de  la 
gloire,  je  ne  serais  pas  si  embarrassé. 
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II 

(A  Madame  Esménard) . 

Il  faut  que  je  revienne  sur  la  joie  que  m'inspi- 
rent vos  bontés.  Vous  ne  concevez  pas  combien 
l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi  me  rend  heu- 
reux :  je  ne  puis  trop  vous  remercier  ni  vous  faire 
sentir  ce  que  j'éprouve.  Vous  savez  que  je  suis 
naturellement  indolent  sur  mes  affaires  et  qu'il 
y  a  surtout  des  démarches  qui  me  répugnent 
au  dernier  point.  C'est  un  orgueil  d'homme  qui 
étouffe  en  moi  la  vanité  de  poète.  Vous  voulez 
faire  pour  moi  ce  que  je  ne  ferai  jamais  moi- 
même.  Je  sens  l'utilité  de  certaines  sollicitations  : 
je  conçois  à  merveille  qu'on  n'arrive  pas  tout 
seul,  encore  moins  quand  on  est  appuyé  sur  un  si 
mince  talent.  Je  me  suis  dit  vingt  vois  (sic)  :  va 
donc,  et  je  ne  suis  jamais  allé.  L'amitié  n'est  pas 
si  façonnière.  La  vôtre  songe  à  tout,  arrange 
tout.  Je  vous  aimerais  d'aujourd'hui,  si  je  ne 
vous  aimais  depuis  longtemps  et  vraiment  sans 
intérêt,  à  moins  qu'on  ne  soit  intéressé  quand 
on  tient  à  son  plaisir.  Voilà  ce  que  je  voulais 
vous  dire.  Mon  cœur  est  soulagé  de  sa  dette. 
Je  suis  si  enchanté  de  vous  et  cela  me  rend 
content  de  moi.  Il  n'y  a  pas  de  vanité  dans  ce 
mot-là. 

Mille  tendres  respects. 

HitlFAUT. 
(1)   Inédite. 
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III 

(A  Madame  Esménard)   (1). 

Il  faut,  madame,  que  j'aie  renoncé  à  la  bonne 
société,  puisque  j'ai  laissé  tomber  notre  corres- 
pondance. Je  vous  avouerai  cjuc  jusqu'à  présent 
je  me  suis  senti  indigne  de  vous  écrire.  Qu'il  y  a 
de  différence  entre  un  homme  accoutumé  à  vous 
voir,  à  jouir  du  charme  de  votre  conversation, 
et  un  pauvre  exilé  privé  de  tous  ces  avantages  ! 
La  même  qu'entre  les  bienheureux  et  les  damnés  ; 
excepté  que  les  premiers  bâillent  quelquefois 
dans  leur  béatitude  et  qu'auprès  de  vous  on 
emploie  trop  agréablement  son  temps  pour  avoir 
de  ces  distractions-là.  Je  prends  pourtant  le 
parti  de  vous  ennuyer,  car  je  n'y  tiens  plus.  Je  ne 
peux  me  passer  plus  longtemps  du  plaisir  de  vous 
entretenir.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prévenir 
que  je  suis  bien  maussade  et  bien  lourd  :  vous  le 
verrez  du  reste  ;  mais  vous  êtes  très  indulgente, 
et  vous  savez  d'ailleurs  que  j'ai  des  jours  de 
bonheur,  ceux  où  je  cause  avec  vous.  Vous  écrire, 
c'est  autre  chose.  On  est  seul,  dans  un  cabinet, 
une  plume  à  la  main,  un  triste  bureau  devant 
soi  ;  on  n'a  pas  pour  être  animé  le  feu  de  votre 
conversation,  vos  regards  spirituels,  votre  sourire 

(1)   Inédite. 
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engageant  ;  on  n'est  pus  possédé  de  ce  démon 
qui  se  glisse  toujours  chez  un  homme  causant 
avec  une  femme  aimable,  et  qu'on  appelle,  je 
crois,  le  démon  de  la  coquetterie.  Je  ne  trouve 
pas  d'autre  nom  pour  désigner  cette  envie  de 
plaire  commune  à  votre  sexe  et  au  nôtre,  qui 
est  aussi  coquet  que  le  vôtre  peut  l'être.  Enfin, 
madame,  je  sens  parfaitement  combien  l'esprit 
gagne  à  être  influencé  par  le  vôtre  ;  et  vous  êtes 
une  des  personnes  avec  qui  le  mien,  tout  petit  et 
tout  capricieux  qu'il  est,  va  toujours  en  cadence, 
mais  c'est  quand  il  s'est  mis  à  votre  diapason. 
Et  comment  s'y  mettre  de  si  loin?  Aussi  savez- 
vous  une  petite  chose,  c'est  que  j'ai  pris  mon 
parti.  Je  me  suis  dit  :  Ecris  toujours,  écris  comme 
tu  pourras  ;  et  même  tout  en  écrivant  sottement, 
ne  t'humilie  pas  trop,  de  peur  de  faire  croire  que 
tu  te  donnes  les  airs  de  la  fausse  modestie.  On 
n'est  guère  la  dupe  de  ces  messieurs  qui  ont  mis 
à  leur  porte  une  enseigne  d'esprit  et  qui  se  disent 
des  bêtes,  comme  ces  femmes  qui  se  prétendent 
laides  à  faire  peur  pour  obliger  les  gens  à  leur 
faire  un  compliment.  Tant  y  a  que,  pour  en  venir 
au  fait,  ceci  est  tout  bonnement  pour  m'attirer 
de  vous  une  réponse.  Je  vous  agace  un  peu  gau- 
chement, mais  enfin,  je  vous  agace  et  je  sais  que 
vous  êtes  trop  bienveillante  pour  que  mes  frais 
tels  quels  soient  perdus.  D'ailleurs,  madame, 
souvenez-vous  de  vos  promesses.  Vous  me  devez 
bien  des  nouvelles  :  celles  que  je  mets  avant  tout 
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vous  les  devinez  :  votre  santé,  vos  affaires,  tout 
ce  qui  vous  concerne  ainsi  que  mesdemoiselles 
vos  filles  :  voilà  de  quoi  il  faut,  s'il  vous  plaît, 
me  parler  pour  me  faire  plaisir.  Et  puis,  si  vous 
avez  du  tems  de  reste,  mettez-moi  au  courant 
des  sottises  de  Paris.  Gela  amuse,  cela  fait  passer 
le  tems  en  province.  Ici  nous  n'avons  rien, 
absolument  rien.  Quand  je  suis  arrivé  on  parlait 
encore  des  querelles  de  la  cour  impériale,  mais 
par  malheur  la  paix  est  faite  :  je  suis  arrivé  poiu^ 
la  voir  signer.  On  est  maintenant  dans  un  état 
de  stagnation  qui  désole.  En  vérité,  madame, 
sans  vous  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai.  On  ne 
m'écrit  de  Paris  que  des  fariboles,  et  puis  ({ui 
est-ce   qui   écrit  comme  vous? 

Je  voudrais  bien,  quand  vous  verrez  M.  Lebre- 
ton  et  M.  de  Rosselles,  que  dans  les  momens  où  la 
conversation  languit,  si  elle  peut  languir  avec 
vous,  vous  jettassiez  en  avant  quelques  petits 
mots  obligeans  en  mon  nom  :  ils  feront  fortune 
étant  sortis  de  vous.  Ce  serait  pour  moi  une  chose 
bien  douce  de  savoir  que  je  ne  suis  pas  oublié  de 
ces  messieurs  que  j'aime  et  considère  beaucoup, 
et  de  sentir  que  c'est  vous,  madame,  qui  les 
entretenez  dans  l'habitude  de  penser  quelquefois 
à  moi  qui  pense  bien  souvent  à  eux. 

Est-il  vrai  que  les  lettres  venant  de  l'étranger 
sont  arrêtées  au  passage?  J'ai  besoin  de  recevoir 
la  confirmation  de  ce  bruit  :  cela  me  i assurerait 
^ur    le    compte    <\r    Christin.    Autrement    je    ne 
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saurais  à  quoi  attribuer  son  silence,  et  je  ne 
pourrais  pas  me  dispenser  de  m'inquiéter,  j'ai 
bien  assez  d'ouvrage  sans  cela. 

Puis-je  espérer,  madame,  que  mon  effrayant 
griffonnage  ne  vous  rebutera  pas?  Non,  je  vous 
en  prie  ;  je  mérite  que  vous  m'aimiez  un  peu  ; 
et  pour  les  gens  qu'on  aime  un  peu  on  a  toujours 
des  indulgences  plénières,  comme  on  a  des  grâces 
pour  ceux  qu'on  aime  beaucoup.  Je  ne  mérite  pas 
d'être  au  rang  de  ces  derniers,  je  me  rends  jus- 
tice ;  mais  je  me  trouverai  encore  fort  heureux  si 
vous  me  traitez  comme  les  premiers. 

Pour  moi,  madame,  je  vous  mets  au  rang  des 
personnes  que  j'aime  et  j'apprécie  le  plus  et  pour 
lesquelles  je  suis  en  disposition  de  tout  faire, 
excepté  de  les  amuser  quand  je  suis  à  cent  lieues 
d'elles.  C'est  cela  qui  est  pour  moi  la  chose  impos- 
sible, et  je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire  la  raison. 

Je  suis,  avec  un  respect  profond  et  un  dévoue- 
ment absolu, 

Madame, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Brifaut. 

Lyon,  le  20  juin  1812. 


A  Madame  V«  Esménard,    place  Vendôme,  n°  8.    Hôtel  Le 
pelletier. 
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IV 

(A  Messieurs  les  Sociétaires  du  Théâtre-Français)  (  1  ) . 

Messieurs, 

En  accordant  un  tour  de  faveur  à  la  belle 
tragédie  de  M.  Arnault,  vous  n'avez  pas  entendu 
sans  doute  préjudicier  aux  droits  de  la  mienne, 
bonne  ou  mauvaise.  Vous  n'ignorez  pas  que  les 
répétitions  de  Jane  Gray  ont  commencé  il  y  a 
dix  ans,  c'est-à-dire  bien  longtemps  avant  l'exis- 
tence de  la  pièce  de  M.  Arnault  ;  que  ces  répé- 
titions, suspendues  par  l'effet  d'une  force  majeure, 
doivent  reprendre  leur  cours,  cette  force  n'exis- 
tant plus  ;  que  ma  possession  est  sacrée,  que  nul 
ne  peut  la  troubler  ;  et  qu'il  y  aurait  trop  d'injus- 
tice à  prétexter  mon  malheur  pour  me  ravir 
mon  droit.  Vos  règlemens  sur  ce  point  sont 
d'ailleurs  si  positifs  et  vous  avez  si  peu  songé  à 
les  violer,  que  j'ai  reçu  de  vous-mêmes,  messieurs, 
l'invitation  de  rendre  les  rôles  aux  acteurs  dont 
nous  attendions  la  réunion  pour  rentrer  en  lice. 
Ce  serait  vous  offenser  que  de  vous  croire  capa- 
bles de  désavouer  mes  titres  après  les  avoir 
reconnus.  Ces  contradictions  vous  sont  étran- 
gères ;  et  vous  ne  renoncerez  point  à  l'esprit 
d'équité  qui  vous  dirige  pour  nuire  à  un  homme 

(1)   Inédite. 
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que  vous  avez  toujours  honoré  de  votre  bienveil- 
lance et  à  l'estime  duquel  vous  daignez  attacher 
quelque  prix.  J'attends,  monsieur,  avec  confiance 
la   confirmation  de  votre  décision. 

J'ai  l'honneur  d'être  dans  les  sentiments  de  la 
considération  la  plus  haute,  messieurs,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brifatt. 

(;c  vendredi  2S  octobie  ISl  I. 

(Arehii'cx  de  la  Comédie  Française), 
f  fnr<lilr). 


V 


(A    Monsieur,    Monsieur   Raynouard, 
de  r Académie  française,  à  Passy) 

Mon  cher  maître  (1), 

Enfin,  j'ai  lu  et  lu  avec  beaucoup  d'attention, 
comme  vous  pensez  bien  ;  et  voici  mon  opinion. 

Très  peu  de  vers  à  supprimer  si  on  la  porte  au 
ministère. 

Un  effet  médiocre  si  on  la  jo.ue  au  théâtre. 

Dans  le  moment  où  les  deux  littératures  sont 
en  guerre,  je  crois  qu'un  ouvrage  fortement 
tracé,    plein   de   situations    dramatiques,    comme 

(1)   Inédite.  Communiquée  pnr  M.  Xoël  Chnravay. 
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les  Templiers,  déterminerait  le  succès  du  clas- 
sique ;  mais  les  Etats  de  Blois,  pièce  régulière 
et  froide,  n'obtiendraient,  malgré  les  beaux  vers 
et  les  scènes  remarquables  qui  tirent  cette  pro- 
duction de  la  foule,  que  l'estime  des  connaisseurs 
et  l'approbation  des  sages.  Plus  tôt  ou  plus  tard, 
j'en  demanderais  la  représentation  avec  instance. 
Aujourd'hui  je  ne  la  souhaite  pas  ;  non  que  je 
craigne  un  revers,  mais  seulement  parce  que  je 
n'attends  pas  un  triomphe. 

Voilà  mon  avis,  sauf  erreur.  C'est  celui  de 
l'amitié  et  [vous]  connaissez  trop  mes  sen- 
[timents]  pour  vous  tromper  sur  mes  motifs. 

Toujours  à  vous  bien  tendrement,  mon  cher 
maître. 

J3UIFAUT. 

Dimaiulu'  m;iHti. 


VI 

(A     Monsieur,     Monsieur     Voljius, 
aneien  évêqiie,  à  Dijon)   (1). 

Monsieur  l' Evoque, 

.le  ne  suis  jtoiut  misanthrope,  je  vous  l'assiuM;  : 
deuinnchv.  [thilùt  à  tout  Paris.  Je  vais  dans  tous 
\v>  salons  :  je  suis  de  toutes  les  parties.  Personne. 

(I)    liK'diti'. 
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n'est  plus  livré  que  moi  à  la  vie  sociale.  Pour  la 
vie  politique,  c'est  autre  chose  ;  j'y  renonce. 
Comme  je  n'y  ai  fait  que  des  sottises,  à  l'instar 
de  tant  d'autres,  je  l'ai  prise  en  dégoût  ;  mais 
cela  ne  m'empêche  pas  de  tenir  à  l'estime  des 
honnêtes  gens,  à  la  tête  desquels  votre  âge  et  vos 
vertus  vous  placent  ;  et  c'est  pour  cette  raison 
que  j'entre  avec  vous  dans  l'explication  de  cer- 
tains faits  dont  je  dédaignerais  de  rendre  compte 
à  tels  et  tels  que  je  ne  nomme  pas. 

Vous  savez,  monsieur  l'Evêque,  ma  profonde 
vénération  pour  vous  :  elle  est  établie  sur  trop  de 
titres  pour  que  j'aie  besoin  d'en  démontrer  la 
sohdité.  Vous  savez  aussi  quelle  horreur  m'inspi- 
rent les  mauvaises  opinions  et  les  actions  affreuses 
des  révolutionnaires.  Je  ne  changerai  jamais  sur 
ce  point;  je  ne  transigerai  jamais  avec  cette 
abominable  faction  qui  a  précipité  la  France 
dans  un  chaos  d'où  elle  sortira  Dieu  sait  quand 
et  comment.  Au  premier  retour  du  Roi,  cette 
secte  de  méchants  a  poussé  un  cri  infernal  :  elle  a 
aidé  à  le  repousser  du  trône,  à  le  chasser  de  la 
France  ;  elle  a  formé  des  associations  odieuses 
pour  détruire  parmi  nous  jusqu'aux  dernières 
traces  de  la  civihsation  ;  elle  a  voué  Dieu  lui- 
même  au  néant  ;  elle  a  ameuté  les  passions  les 
plus  basses  contre  les  partisans  de  l'ordre,  de  la 
monarchie,  des  idées  raisonnables  ;  elle  a  consacré 
le  régicide  comme  la  plus  belle  mesure  que  la 
jiolitique    ait    pu    prendre  ;    elle    n'a    plus    voulu 
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d'hommes  d'homieur,  ni  de  citoyens  purs  à  la 
tête  du  gouvernement  ;  et  voilà  pourquoi  un 
ministère  composé  de  Fouché  et  de  Carnot, 
assassin  de  Louis  XVI,  de  Caulincour  (sic), 
assassin  du  duc  d'Enghien,  ayant  pour  chef 
l'assassin  de  l'Europe  entière,  a  fait  sortir  des 
rugissements  de  joie  de  toutes  les  bouches  de 
ces  enfans  du  mal.  A  ce  spectacle,  à  ces  clameurs, 
je  me  suis  indigné  ;  j'ai  frémi  avec  tout  ce  qui 
restait  de  bons  Français.  Je  n'ai  pu  voir  sans 
consternation  ma  patrie  livrée  de  nouveau  au 
monstre  de  l'anarchie  et  à  celui  du  despotisme 
réunis  pour  la  dévorer.  Vous  avez  connu  ma 
douleur,  mon  désespoir,  le  délire  même  où  me 
plongeait  la  perspective  du  funeste  avenir  ré- 
servé à  la  France.  Un  épouvantable  désastre, 
qui  m'a  fait  pleurer,  nous  a  délivrés  de  Bona- 
parte et  de  son  gouvernement.  Le  Roi  est  revenu, 
et  par  malheur  les  étrangers  sont  revenus  en 
même  temps.  De  prétendus  amis  du  Roi,  au  lieu 
de  chercher  à  réconcilier  les  esprits  divisés,  à 
calmer  les  haines,  à  dissiper  les  préventions,  ont 
aggravé  les  maux  de  la  guerre  par  des  actes 
d'oppression  et  des  représailles  que  j'ai  été  le 
premier  à  condamner  hautement  et  sans  ména- 
gement timide.  Par  la  raison  que  je  haïssais  les 
fureurs  des  anarchistes,  par  la  même  raison  je 
haïssais  les  voies  de  fait  des  ulira.  J'ai  applaudi 
à  l'ordonnance  du  5  septembre  qui  réprimait  la 
tyrannie  do  ces  derniers.  Je  me  suis  fail   parmi 
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eux  des  ennemis  que  j'accepte  ;  car  il  est  glorieux 
d'nvoir  les  exagérés  pour  ennemis.  N'était-ce  pas 
assez,  monsieur  l'Evêque?  Fallait-il  répudier 
une  passion  pour  en  épouser  une  autre?  Devais-je 
sortir  du  cercle  constitutionnel  où  est  la  bonne, 
la  saine,  la  véritable  France,  pour  entrer  dans  le 
labyrinthe  qui  renferme  les  partisans  de  la  Révo- 
lution, les  minotaures  prêts  à  ressaisir  leur  proie 
si  on  ne  l'éloigné  de  leurs  griffes  encore  san- 
glantes? Devais-je  désirer,  demander  qu'on  ap- 
pelât dans  les  rangs  de  nos  législateurs  un 
ambassadeur  de  Louis  XVI  qui  a  renié  Louis  XVI, 
qui  s'est  affublé  du  bonnet  du  crime?  Devais-je 
même  m'intéresser  à  l'élection  d'un  autre  homme 
que  de  récentes  injures  avaient  aigri  et  qui  ne 
pouvait  apporter  dans  ses  éminentes  fonctions 
le  calme,  l'impartialité,  l'impassibilité  nécessai- 
res? Non,  certes  ;  je  ne  devais  rien  faire  de  tout 
cela.  J'ose  vous  le  demander  à  vous-même, 
monsieur  l'Evêque.  Dites,  la  main  sur  la  con- 
science, si  vous  jugez  que  pour  pacifier  la  France, 
il  faille  remplir  la  chambre  des  députés  d'hommes 
de  parti.  Je  ne  suis  point  l'ennemi  de  M.  Bernoux 
que  je  ne  connais  pas,  qui  passe  pour  avoir  des 
qualités  essentielles,  qui  a  même  rendu  des  ser- 
vices aux  royalistes  pendant  l'interrègne.  Pen- 
dant sa  détention  je  me  suis  intéressé  à  son  sort 
comme  à  celui  du  général  Vaux  :  j'ai  élevé  pour 
lui  ma  faible  voix  et  j'ai  fait  parler  en  sa  faveur 
des  hommes  plus  en  crédit  (jue  moi  ;  mais,  après 
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sa  délivrance,  je  ne  souhaitais  pas  son  exaltation. 
Il  faut  être  fou  pour  confier  le  salut  de  la  France 
à  des  passions  au  lieu  de  le  mettre  entre  les  mains 
de  la  raison.  Quant  à  M.  de  Chauvelin,  c'est 
un  homme  perdu  dans  l'opinion.  Je  n'ai  jamais  eu 
de  relation  avec  lui  et  je  n'ai  jamais  voulu  en 
avoir.  S'il  est  à  Cîteaux  l'an  prochain,  Cîteaux 
ne  me  verra  pas.  Ce  n'est  point  chez  lui  que  j'ai 
l'intention  d'aller  ;  Dieu  m'en  préserve.  Je  crains 
la  rencontre  de  tous  ceux  que  je  n'estime  pas  ; 
et  si,  par  malheur,  il  n'y  avait  plus  à  Dijon  que 
de  ces  gens-là,  ma  ville  natale  serait  perdue  pour 
moi.  Vous  me  dites,  monsieur  l'Évêque,  que  j'y 
suis  devenu  suspect.  A  qui,  je  vous  prie?  Ce  n'est 
pas  assurément  à  vous,  qui  connaissez  le  fond  de 
mon  cœur,  à  vous  qui  n'avez  rien  vu  de  mépri- 
sable en  moi;  ce  n'est  pas  non  plus  à  mes  amis 
que  l'estime  et  la  considération  publiques  envi- 
ronnent. Ce  ne  peut  être  qu'aux  personnes  plus 
que  suspectes  elles-mêmes.  Ah  !  qu'elles  me  haïs- 
sent, qu'elles  me  décrient  ;  je  leur  en  saurai  gré. 
Je  ne  redoute  rien  autant  que  leurs  faveurs. 

Voilà  ma  profession  de  foi,  monsieur  l'Évê- 
que. Il  y  a  bien  du  monde  sur  la  terre,  mais  pour 
un  honnête  homme,  il  n'y  a  qu'un  monde,  c'est 
celui  des  gens  d'honneur.  Il  peut  n'être  pas 
considérable  ;  mais  s'il  me  suffit,  si  je  m'y  trouve 
à  merveille,  que  m'importe  le  reste?  C'est  dans 
ce  monde-là  que  vous  êtes  fait  pour  vivre.  Vos 
vertus,   vos   qualités,    vos    nobles    sentimens    ne 
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peuvent  appartenir  au  parti  révolutionnaire.  Vous 
me  diriez  vous-même  le  contraire  que  je  ne  vous 
croirais  pas,  et  je  vous  respecte  trop  pour  adopter 
des  idées  qui  sans  vous  faire  déchoir  dans  mon 
cœur  tendraient  à  vous  compromettre  dans  mon 
opinion.  Votre  vieillesse  est  honorée.  Seriez-vous 
homme  à  l'avilir  en  adoptant  le  parti  de  ceux 
qui  n'ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  Dieu,  ni  souverain, 
ni  patrie?  Non,  non.  La  probité,  la  piété  et  la 
modération  n'ont  rien  de  commun  avec  eux. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  une  respectueuse 
douleur,  monsieur  l'Evêque,  votre  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur. 

Brifaut. 

Mardi,  18  novembre  1817. 


VII 

-     '  (A  Vévêqiie  Volfms) 

Monsieur   l'Évêque   (1), 

Vous  me  donnez  rarement  de  vos  nouvelles 
et  je  n'ose  vous  prier  de  me  mettre  plus  souvent 
au  fait  sur  cet  article  dans  la  peur  de  vous  fati- 
guer. Cependant  vous  avez  toujours  eu  tant  de 
bonté  pour  moi  que  je  m'étonne  quelquefois  de 

(1)  Lettre  publiée  par  M.  I^ouis  Bahthou,  dans  Ja  Revue  de 
Paris,  1916. 
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recevoir  si  peu  de  marques  de  votre  souvenir. 
Un  mot,  un  seul  mot  :  je  me  porte  bien,  est  sitôt 
écrit  !  Monsieur  l'Evêque,  ce  mot-là  ne  vous 
coûterait  guère  et  il  me  rendrait  bien  heureux. 
Oserai-je  vous  le  demander?  Voudrez-vous  me 
l'accorder?  Si  vous  ne  me  l'accordiez  pas,  ce 
serait  le  seul  bienfait  que  vous  m'auriez  refusé. 
Votre  main  est-elle"  fatiguée  d'écrire?  .Je  suis 
persuadé  que  M.  Silvestre  vous  prêterait  volon- 
tiers la  sienne  pour  une  bonne  action.  Voilà  du 
moins  comme  j'agirais  à  sa  place,  et  il  me  vaut 
bien. 

Quoique  vous  ne  me  demandiez  jamais  de 
comptes,  je  me  plais  à  vous  en  rendre.  Ma  situa- 
tion est  assez  douce  :  je  n'ai  ni  ambition  ni  cupi- 
dité :  je  vis  de  ce  que  j'ai,  en  homme  qui  sait  le 
prix  de  l'indépendance  et  qui  ne  se  fera  jamais 
esclave  pour  avoir  un  valet.  Je  travaille  :  j'ai  sur 
le  métier  une  tragédie  dont  le  sujet  est  tiré  de 
notre  histoire  ;  je  compte  qu'elle  sera  faite  et 
jouée  dans  l'année.  Après  le  succès  ou  la  chute, 
il  est  possible  que  j'aille  faire  une  promenade 
en  Suisse  où  j'ai  promis  daller  au-devant  de  la 
princesse  Kourakin,  une  femme  de  mes  amies 
partie  dernièrement  pour  la  Russie  et  qui  doit 
revenir  cet  automne  à  Paris.  Si  mon  voyage  a 
lieu,  j'aurai  le  bonheur  de  vous  embrasser  en 
passant  par  Dijon,  et  je  n'éprouverai  qu'un 
regret,  celui  de  n'y  pouvoir  rester  quelques  jours. 

.Je   viens  de    perdre  un  bon    ami  dans    l'abbé 
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Morellet  qui  était  le  contemporain  du  siècle 
dernier  presque  tout  entier  et  dont  l'esprit  s'est 
maintenu  ferme  et  lucide  jusqu'au  dernier  mo- 
ment. Il  s'était  singulièrement  attaché  à  moi  ; 
il  disait  :  «  Je  ne  croyais  pas  que  mon  vieux  cœur 
pût  encore  s'attendrir  et  voilà  que  j'aime  ce 
jeune  homme  avec  toute  la  sensibilité  d'un 
père.  »  Il  avait  quatre-vingt-douze  ans  quand  il 
est  mort  ;  j'espère  que  vous  irez  plus  loin  et  que 
vous  serez  plus  heureux  que  lui,  car  il  ne  mar- 
chait plus. 

Le  marquis.de  Marialva  a  passé  par  Dijon 
il  y  a  déjà  du  temps  et  il  a  demandé  comment 
vous  vous  portiez  ;  vous  traversiez  la  rue  dans 
le  moment  ;  on  vous  a  montré  à  lui  et  il  m'a  dit 
qu'il  avait  eu  une  grande  envie  d'aller  à  vous, 
mais  il  n'a  pas  osé.  Il  y  a  des  ambassadeurs  qui 
parlent  aux  rois  et  qui  craignent  d'aborder  les 
hommes  de  mérite,  mais  celui-ci  n'est  pas  du 
nombre  ;  il  estime  les  talents  ;  il  honore  la  vertu  ; 
et  s'il  n'est  pas  allé  chez  vous,  c'est  qu'il  a  craint 
de  vous  embarrasser.  J'imagine  qu'il  aurait  été 
peu  importun  en  vous  parlant  de  moi.  Je  l'ai 
grondé  de  sa  réser^'e  ;  une  autre  fois  il  fera  mieux. 

Adieu,  monsieur  l'Evèque.  Je  pense  souvent 
à  vous,  à  votre  santé,  à  vos  occupations,  et 
malgré  les  beaux  salons  où  je  vis  et  les  plaisirs 
brillants  qui  m'entourent,  je  regrette  le  coin  du 
feu  de  votre  cuisine  et  nos  bonnes  conversalioiis. 
Je  ne  dirai   ]>as   comme'mademoiselle  Arnould  ; 
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«  Ah  !  le  bon  temps  où  j'étais  si  malheureuse  !  » 
Je  dirai  :  Oh  !  le  bon  temps  où  j'étais  si  content 
de  vivre  auprès  de  la  vertu  et  de  l'éloquence  ! 

Recevez  les  hommages  tendres  et  respectueux 
de  celui  qui  fut  toujours,  monsieur  l'Evêque, 
votre  plus  dévoué  serviteur 

Brifaut, 


VIII 

(A    Monsieur,    Monsieur   Saintine, 
rue  de  Paris,  n^  78,  à  Belleville)  (1). 

Monsieur, 

Je  regrette  vivement  de  ne  m'être  pas  trouvé 
chez  moi  quand  vous  m'avez  fait  l'honneur  d'y 
venir.  Je  vois  qu'on  n'est  pas  heureux  toutes  les 
semaines.  Pour  me  consoler  de  ce  désagrément, 
vous  m'offrez  un  moyen  de  vous  servir  et  je  le 
saisis  avec  empressement.  Ne  doutez  pas,  mon- 
sieur, de  mon  zèle  à  faire  placer  votre  pièce  dans 
le  rang  le  plus  favorable  pour  une  prochaine 
lecture.  Je  reconnais  l'homme  de  talent  à  la 
complaisance  que  vous  avez  eue  de  corriger 
quelques  passages  de  votre  tragédie,  et  je  suis 
persuadé  du  succès  que  l'ouvrage  aura  dans  le 

(1)   Inédite. 
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comité  dont  je  fais  partie.  Je  vous  répondrais 
d'une  réception  aussi  prompte  qu'honorable  si 
vous  teniez  moins  à  votre  dénouement  qui  ne 
sera  pas  du  goût  de  mes  confrères.  Vous  voulez 
tenter  l'aventure  et  c'est  une  hardiesse  que  je 
n'ose  blâmer.  Quand  on  porte  avec  soi  comme 
Enée  le  feu  sacré,  on  brave  les  naufrages.  Cepen- 
dant réfléchissez  encore,  je  vous  y  engage,  et  je 
vous  prie  de  regarder  mes  instances  comme  une 
preuve  de  l'estime  que  j'ai  pour  vos  talents  et  du 
désir  que  j'éprouve  de  les  voir  paraître  dans  tout 
leur  jour. 

Souffrez  que  je  vous  remercie  de  la  confiance 
que  vous  me  témoignez  en  me  chargeant  de  vos 
intérêts  littéraires.  Je  suis  d'autant  plus  disposé 
à  vous  rendre  le  petit  service  en  question  que 
c'est  un  moyen  d'accorder  mes  plaisirs  avec  ceux 
du  public. 

Tout  à  vous  de  cœur  et  sanscérémonie. 

BmFAUT. 
Paris,  le  mardi  3  août  1810. 
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IX 

(A   Monsieur, 

Monsieur  Casimir  Delavigne 

rue  de  l' Échiquier,   n°  29)    (1). 

Je  n'ai  pu,  malheureusement  pour  moi,  assister 
au  nouveau  triomphe  de  M.  Casimir  Delavigne, 
ni  mêler  mes  applaudissements  à  ceux  du  public. 
La  perte  récente  d'un  ami  m'interdit  le  plaisir 
et  m'éloigne,  au  moins  pour  quelque  temps,  du 
théâtre.  Mais  en  apprenant  l'éclatant  succès  de 
l'école  des  vieillards,  j'ai  senti  que  mon  cœur 
était  encore  susceptible  de  joie.  Ce  succès,  je 
n'en  doutais  pourtant  pas,  je  connaissais  le  nom 
de  l'auteur.  Le  billet  qu'il  a  eu  la  bonté  dem'en- 
voyer  n'était  pas  pour  moi;  voilà  pourquoi  j'en 
demandais  un  autre  à  M.  Casimir  Delavigne,  et 
de  ceux  qu'on  paie,  sitôt  que  la  foule  sera  un 
peu  dispersée,  j'irai  gronder,  remercier  et  féliciter 
celui  dont  j'ai  depuis  longtems  prédit  la  gloire 
et  qui  s'est  chargé  de  prouver  que  je  n'étais  pas 
un  faux  prophète. 

Tout  à  lui. 

Brifalt. 

(1)    In'.'c'.itc". 
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X 


(A  Monsieur 

Monsieur    Charles    de    Lacreiclle. 

de   V Académie  française,   à  MâconJ    (T. 

Vous  ne  concevez  pas,  mon  cher  maître,  tout 
le  plaisir  que  me  font  et  vos  lettres  et  les  jolis 
mots  dont  M™<^  Lacretelle  les  embellit  encore. 
Il  me  semble  qu'elles  sont  datées  de  l'éden.  Je 
crois  voir  le  paradis  ouvert  ;  je  respire  une  odeur 
de  vertu  ;  je  me  sens  pénétré  de  je  ne  sais  quelle 
douce  paix  que  le  monde  ne  donne  point  ; 
j'éprouve  tous  les  ravissements  que  le  ciel  a  mis 
dans  votre  cœur  et  dans  celui  de  \'otre  compagne  : 
tant  le  tableau  d'un  bonheur  pur  et  innocent 
influe  puissamment  sur  les  dispositions  d'un 
esprit  que  la  société  n'a.  point  corrompu  !  Votre 
dernière  missive  est  venue  me  consoler  de  bien 
des  souffrances  :  je  sortais  des  accès  d'une  fièvre 
abominable  qui  m'avait  fait  prendre  la  vie  en 
horreur.  En  vous  lisant,  j'ai  oublié  mes  maux, 
je  me  suis  senti  charmé  par  la  peinture  de  vos 
jouissances  vraies,  j'ai  retrouvé  du  goût  pour 
l'existence,  et  c'est,  en  grande  partie,  à  vous  que 
jo  le  dois.  Je  vous  remercie  de  ce  service  ou  plutôt 

(1)  Original  communiqué  par  M.' Noël  Chakavay  et  publié 
par  M.  Louis  BARTHOt\  cp.  cil. 
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de  ce  bienfait.  Vos  deux  volumes  qu'on  m'a  remis 
à  mon  retour,  ont  charmé  ma  convalescence, 
malgré  la  triste  horreur  du  sujet.  Vous  avez  eu 
l'art  de  m'intéresser,  même  à  des  monstruosités. 
C'est  bien  de  vous,  mon  cher  maître,  qu'on  peut 
dire  comme  de  l'orateur  :  Vir  bonus  dicendi  periius. 
Il  y  a  dans  tout  ce  que  vous  écrivez  une  fleur  de 
probité  qui  parfume  votre  éloquence  et  la  rend 
plus  exquise.  On  partage  tous  vos  sentiments, 
on  entre  dans  toutes  vos  pensées.  Vous  vous 
indignez,  on  s'indigne  ;  vous  admirez,  on  admire. 
Tel  est  l'ascendant  du  talent  et  de  la  vertu 
réunis.  Je  ne  finirais  pas  si  je  vous  disais  tout  ce 
qui  m'a  frappé  dans  ces  deux  derniers  volumes, 
tant  la  narration  est  rapide  et  entraînante,  tant 
chaque  partie  est  bien  traitée.  Que  de  vigoureux 
coups  de  pinceau  !  Quelle  énergie  dans  la  peinture 
de  cette  immense  variété  de  crimes  que  vous 
condamnez  à  subir,  sous  votre  plume,  une  hor- 
rible et  inévitable  immortalité  !  Quelle  suavité, 
au  contraire,  dans  la  description  des  derniers 
moments  de  la  Reine,  de  M™®  Elisabeth  et  de 
tant  de  victimes,  dignes  de  partager  la  fin  de 
celles  dont  elles  avaient  partagé  les  malheurs  ! 
Vous  savez  attendrir  l'âme  après  l'avoir  conster- 
née. Toutes  les  couleurs  sont  sur  votre  palette. 
Tous  les  moyens  d'émouvoir  sont  dans  votre 
talent.  Grâce  à  vous,  nous  avons  une  histoire  de 
la  révolution  qu'on  pourra  lire  avec  un  vif  intérêt, 
et  c'est  un  tour  de  force  que  vous  pourrez  vous 
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vanter  d'avoir  fait.  Vous  seul  en  étiez  capable. 

N'est-il  pas  vrai,  madame,  qu'il  n'y  avait  que 
lui  pour  se  tirer  si  bien  d'un  pas  si  difficile,  comme 
il  n'y  a  que  vous  pour  le  récompenser,  par  une 
félicité  sans  borne,  d'avoir  employé  à  cette 
louable  entreprise  un  talent  sans  égal?  Je  vous 
trouve  tous  les  deux  bien  faits  l'un  pour  l'autre. 
Vos  âmes  sont  jumelles  ;  elles  ne  pouvaient 
manquer  de  s'associer.  Votre  existence  si  douce, 
si  heureuse,  si  tranquille  est  un  phénomène  dans 
le  siècle  ;  mais  êtes-vous  du  siècle?  Non,  vous 
êtes  tous  les  deux  de  l'âge  d'or,  et  vous  ne  faites 
que  vous  promener,  par  hasard,  dans  l'âge  de 
boue,  mais  sans  vous  y  crotter.  Pour  moi,  qui  ai 
le  malheur  de  barbotter  un  peu,  à  mon  grand 
regret,  je  ne  m'en  console  qu'en  vous  aimant 
l'un  et  l'autre,  comme  il  faut  aimer  la  vertu  et 
comme  je  sais  aimer  la  gloire. 

Mille  tendres  hommages  d'un  cœur  qui  vous 
est  tout  dévoué. 

Brifaut. 


SOUVENIRS   D'UN   ACADEMICIEN. 


XI 

(A  Monsieur 

Monsieur  Alexandre  Duval 

de  r Académie  française)    (1). 

]Mon  rlior  Du\  al, 

Je  suis  chargé  auprès  de  vous  d'une  grande 
négociation  par  plusieurs  femmes  aimables  et 
spirituelles  qui  meurent  d'envie  de  connaître 
votre  Ourika.  Elles  sont  toutes  bien  liées  avec 
M™^  la  duchesse  de  Duras  dont  le  roman  les 
a  charmées.  La  réputation  que  vous  avez  si  jus- 
tement acquise  leur  a  persuadé  qu'en  mettant 
le  roman  en  comédie,  vous  avez  fait  un  ouvrage 
délicieux.  Elles  savent  que  vous  avez  de  l'amitié 
pour  moi  et  je  n'ai  plus  de  repos.  Tirez-moi 
d'affaire,  je  vous  en  prie,  en  acceptant  l'invitation 
de  M"^^  la  comtesse  de  Chastenay,  l'une  d'elles, 
chez  laquelle  elles  ont  toutes  promis  de  se  réunir 
si  vous  vouliez  leur  donner  un  soir.  M"^^  de  Chaste- 
nay vous  attendrait  à  dîner,  je  vous  mènerais, 
vous  seriez  reçu,  comme  on  vous  reçoit,  avec 
empressement,  avec  enthousiasme  ;  vous  auriez 
des    convives    dignes    de   vous    et    des    audiirices 

1)   Inédite. ,) 
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dignes  de  votre  ouvrage  ;  on  serait  reconnaissant 
au  dernier  point  de  votre  complaisance  ;  et  voilà 
quarante  cœurs  féminins,  sans  compter  les  mas- 
culins,, que  vous  acquérez.  Voyez  :  êtes- vous 
tenté  de  faire  des  heureuses?  Porterai-je  une 
bonne  réponse  à  mes  commettantes?  Si  je  dis 
non,  je  serai  battu,  et  qui  plus  est,  honni.  Per- 
sonne ne  croira  à  votre  bienveillance  pour  moi 
ni  à  votre  respect  pour  les  femmes.  Sauvez-moi 
d'un  affront,  conservez  votre  réputation  d'homme 
obligeant  que  vous  soutenez  aussi  bien  que  celle 
d'excellent  auteur.  Je  vous  assure  que  je  ne  vous 
engage  pas  dans  une  mauvaise  affaire.  Vous 
verrez  ;  et  si  vous  acceptez,  je  compte  sur  vos 
remerciements  autant  que  sur  ceux  des  per- 
sonnes qui  vous  auront  entendu. 
Mille  tendres  souvenirs. 

Brifaut 

Rue  du  Bac,  n"  27. 

Je  porte  moi-même  ce  billet  à  votre  porte  (1). 


(1)  Cette  lettre,  bien  que  ne  portunt  pas  de  date,  doit  être 
reportée  entre  l'année  1824  et  l'année  1828  ;  le  roman  de  M'"''  de 
Duras  a,  en  effet,  paru  en  1824  ;  sa  mort  est  survenue  quatre 
années  plus  tard,  et  l'adaptation  théâtrale  de  Duval  a  été  faite 
du  vivant  de  la  romancière  mondaine. 
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Xll 

(Au  baron   Taylor)   (1). 


Tout  csL  déjà  l'ait,  muiisicur,  comme  vous  le 
désiriez.  J'ai  réduit  mon  édifice  à  trois  étages, 
mais  j'ai  bien  peur  d'avoir  fini  par  une  plate- 
forme. Maintenant  il  n'y  a  plus  qu'à  mettre 
l'écriteau  sur  la  porte  pour  attirer  les  curieux. 
Vous  serez  le  premier  à  essuyer  les  plâtres  ; 
c'est-à-dire  que  vous  connaîtrez  avant  tout  le 
monde  mon  ouvrage  réparé  et  diminué.  Je  vous 
plains  et  cependant  je  vous  prépare  une  nouvelle 
épreuve  :  voyez  si  vous  voulez  la  subir.  J'ai 
l'é fléchi  ;  j'ai  pensé  qu'après  tant  d'années  de 
silence,  rentrer  dans  la  carrière  par  une  pièce 
en  trois  actes,  cela  n'en  valait  guère  la  peine, 
à  moins  de  faire  suiNre  cette  esquisse  par  une 
composition  plus  importante.  J'ai  dans  mon 
porlt'feuillr  une  tragédie  qui  n'est  ni  dans  le  goût 
moderne,    ni    dans     le     goût     ancien,    mais    qui 


(I)  Inc'dile.  Le  baruii  Tayluu  a  C-IC-  coiniuissaire  du  Théâtre- 
Français  de  1824  à  1831  ;  d'autre  part,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  Brifaut  a  eu  une  pièce  reçue  à  ce  théâtre  en  1826  :  nous 
supposons  donc,  avec  assez  de  vraisemblance,  que  la  lettre  ci- 
dessus  doit  être  placée  à  cette  dernière  date. 
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pourtant  ne  s'éloigne  pas  des  vieilles  règles  du 
théâtre  ;  je  dois  faire  cet  aveu.  L'ouvrage  offre 
des  situations  que  je  crois  nouvelles  à  la  scène. 
Du  reste,  je  ne  sais  que  penser  de  son  mérite  et 
j'aurais  besoin  de  vos  lumières  pour  m'éclairer 
sur  le  jugement  que  j'en  dois  porter.  Me  les 
refuserez-vous?  Si  vous  consentiez  à  entendre 
cette  tragédie  in  peito,  vous  me  donneriez  votre 
jour  :  nous  dînerions  ensemble  chez  moi  —  je  vous 
lirais  mon  œuvre  de  démon.  Vous  l'exorciserez 
au  cas  qu'il  vous  repousse  et  il  ne  reparaîtra 
plus.  Point  de  complaisance  ni  de  politesse.  Je 
vous  demande  la  vérité  :  elle  est  une  preuve 
d'estime  et  j'attends  de  vous  cette  preuve-là, 
monsieur.  Dans  la  situation  où  je  suis,  je  ne  tiens 
pas  à  échanger  la  tranquillité  et  le  bonheur  de 
ma  vie  contre  les  dangers  et  les  catastrophes 
de  la  vie  d'auteur.  Je  suis  parvenu  à  l'âge  où  l'on 
sait  ce  que  vaut  la  gloire.  Pour  tenter  de  nouveau 
ses  faveurs,  il  faut  que  je  m'entende  dire  par  une 
voix  habile  :  va  sans  crainte,  tu  réussiras.  Soyez 
cette  voix,  je  vous  on  prie,  et  ne  craignez  de  ma 
part  ni  cette  humeur  ni  cette  rancune  d'amour- 
propre  qui  paient  souvent  la  fianchise.  Je  n'aurai 
que  de  la  reconnaissance  pour  votre  procédé, 
comme  je  n'ai  que  de  l'estime  pour  votre  carac- 
tère. 

Je  finis  sans  formule  et  sans  complimens  ;  il 
me  semble  que  vous  me  le  défendez,  mais  vous 
ne  me  défendez  pas  de  vous  aimer  de  tout  mon 
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cœur,  et  c'est  ce  que  je  fais.  Plût  au  ciel  que  je 
fisse  le  reste  aussi  bien  que  cela  ! 

^  Brifaut. 

Je  serai  à  vos    ordres  tous  les    jours,  excepté 
jeudi. 

Lundi  matin. 
A  Monsieur,  Monsieur  Je  baron  Taylor,  rue  de  Bondi,  n"  IG. 


XIII 

(A  Monsieur  Anceloi)   (1) 

Vous  parlez  la  langue  des  honnêtes  gens,  mon- 
sieur. J'entends  celle-là  :  ma  réponse  va  vous 
le  prouver. 

Vous  êtes  étranger  à  Dijon,  et  moi  j'y  suis  né, 
monsieur.  Si  le  maire  de  cette  ville  est  de  vos 
amis,  tous  ceux  qui  l'habitent  sont  mes  compa- 
triotes. Ce  qu'il  vous  a  proposé  il  y  a  trois  ans 
me  fut  ofïert  par  eux  il  y  en  a  quinze.  Vous 
l'ignoriez,  monsieur,  rien  de  plus  simple.  J'aurais 
grand  tort  de  m'en  plaindre  ;  c'est  ce  que  je  n'ai 

(1)  Inédite. 
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pas  fait.  Quand  on  m'a  dit  que  vous  aviez  été 
choisi  à  ma  place,  je  me  suis  étonné,  mais  je  me 
suis  tu.  Quelque  regret  que  je  dusse  éprouver, 
j'aurais  paru  ridicule  en  vous  accusant,  et  je 
l'aurais  été  à  mes  propres  yeux  comme  aux  yeux 
de  tout  le  monde.  Mais  un  arrêté  pris  par  le 
conseil  municipal  de  Dijon,  et  pris  à  l'unanimité, 
une  lettre  de  l'adjoint  au  maire  qui  m'annonce 
cette  décision  solennelle  m'ont  fait  voir  que  je 
n'étais  point  oublié  dans  ma  patrie,  comme  je  le 
craignais.  J'ai  répondu  avec  transport  au  vœu 
du  conseil.  Pouvais-je  autrement  agir  sans  ingra- 
titude? Vous,  monsieur,  la  tâche  dont  vous  avés 
bien  voulu  vous  charger  n'était  rien  pour  vous 
qu'un  plaisir  et  un  délassement  ;  elle  était  pour 
moi  un  devoir  et  un  honneur.  Dans  toute  autre 
occasion  et  pour  tout  autre  objet  je  ne  vous 
aurais  rien  disputé  ;  je  n'aime  à  me  trouver  sur  le 
chemin  de  personne.  Ici,  monsieur,  je  n'ai  qu'un 
titre  à  la  faveur  que  j'ai  reçue  :  c'est  mon  nom 
de  Dijonnais.  Ce  nom  vous  dit  tout,  voilà  pour- 
quoi je  ne  vous  rends  point  aujourd'hui  procédé 
pour  procédé  en  vous  cédant  un  avantage  qu'il 
m'est  défendu  de  céder  à  qui  que  ce  soit.  C'est 
un  malheur  de  ma  position  de  ne  pouvoir  me 
montrer  aussi  désintéressé  que  vous  dans  cette 
affaire,  et  je  vous  crois  assez  juste  pour  m'en 
tenir  compte. 

Recevez,      avec     ces      franches     exphcations, 
monsieur,   la  nouvelle  assurance  des  sentiments 
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que  je  vous  dois  et  auxquels,   si  vous  l'eussiez 
voulu,  j'en  aurais  ajouté  beaucoup  d'autres. 
Votre  (1),  etc. 


(Lettre    d'Anceloi    à    Brifaut)     (2). 

Paris,  15  septembre  1827. 

A  mon  retour  de  la  campagne,  j'ai  appris, 
monsieur,  qu'une  correspondance  s'étoit  établie 
entre  vous  et  M™«  Ancelot,  à  l'occasion  de  l'inau- 
guration de  la  salle  de  Dijon  ;  la  lettre,  que  vous 
avez  écrite  hier  à  ma  femme,  m'a  été  commu- 
niquée, elle  exige  une  explication  de  ma  part. 
Cette  explication  sera  franche  et  nette,  car  je  ne 
me  pique  pas  de  finesse,  et  souvent  même  je  ne 
comprends  rieti  aux  finesses  des  autres. 

Il  y  a  trois  ans,  monsieur,  pendant  lui 
voyage  que  je  fis  à  Dijon,  monsieur  le  marquis  de 
Courtivron,  maire  de  la  ville,  voulut  bien  me 
prier  de  me  charger  de  composer  soit  un  discours, 
soit  une  pièce  d'ouverture  pour  le  théâtre  de  cette 
ville  :  j'acceptai  avec  reconnaissance  cette  hono- 
rable mission,  que  je  n'avois  point  soHicitée, 
ni  fait  solliciter.  Depuis  cette  époque,  M.  de 
Courtivron  a  fait  un  voyage  à  Paris  ;  et  il  est  venu 


(1)  Cette  lettre  à   Ancelot,   dont  Brifaut  avait  conservé  la 
minute,  répondait  à  celle  qui  suit,  de  l'auteur  de  I.ouix^IX. 

(2)  Inédite. 
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chez  moi  renouveler  sa  prière.  M^^  Pinau,  qui  se 
trouvoit  alors  à  Paris,  le  rencontra  chez  moi  ; 
je  n'y  étois  point,  mais  je  sus,  quelques  heures 
après,  qu'elle  avoit  exprimé  le  désir  de  vous  voir 
chargé  de  cette  mission  ;  je  priai  bientôt  M.  de 
Courtivron  de  s'expliquer  et  de  me  dire  si  c'étoit 
vous,  ou  moi,  qu'on  employoit  à  ce  travail. 
M.  le  maire  me  répondit  qu'il  comptoit  toujours 
sur  ma  promesse  ;  et  dès  lors  je  songeai  à  remplir 
au  mieux  qu'il  me  scroit  possible  les  engagemens 
que  j'avois  contractés.  J'appris  bien,  il  est  vrai, 
à  cette  époque,  que  cette  affaire  avoit  occupé  le 
salon  de  je  ne  sais  quelle  femme  que  je  ne  con- 
nois  pas  ;  mais  je  n'attachai  aucune  importance 
aux  propos  qui  me  furent  répétés,  parce  que 
l'opinion  de  quelques  caillettes  m'est  fort  indiffé- 
ronte. 

J'en  étois  donc  là,  monsieur,  quand  (diman- 
che dernier)  M™^  Chardon  annonça  à  ma  femme 
que  vous  vous  occupiez  de  ce  travail,  dont  je 
devois  me  croire  chargé,  d'après  la  demande 
officielle  et  répétée  de  M.  le  marquis  de  Cour- 
tivron :  elle  reçoit  cette  nouvelle  de  M.  Grasset, 
que  je  n'ai  jamais  vu.  Dès  lors,  en  mon  absence, 
;\Ime  Ancelot  dut  renoncer  pour  moi  à  la  mission 
qui  m'avoit  été  confiée  ;  et  je  renouvelle  ici  ma 
renonciation.  •  J'ai  instruit  aujourd'hui  même 
M.  le  maire  de  Dijon,  en  lui  faisant  connoître  que 
je  suis  étonné  de  n'avoir  reçu  de  lui  aucune 
communication    officielle     qui     me    dégage.     Je 
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n'avois  point  recherché  l'honneur  qu'on  étoit 
venu  m'offrir  et  j'avois  peut-être  le  droit  d'exiger 
qu'on  m'avertît  d'un  changement  de  dispo- 
sitions. 

Vous  voyez  donc,  monsieur,  qu'il  n'y  a  point 
eu  de  ma  part  quatre  mois  de  réflexion  :  depuis 
trois  ans,  je  suis  chargé  par  la  première  autorité 
de  la  ville  de  Dijon  d'un  travail  qui  elïrayoit  ma 
faiblesse,  et  pour  lequel  je  n'avois  que  du  zèle  à 
offrir.  C'est  spontanément  que  je  l'abandonne  à 
des  mains  plus  dignes,  heureux  de  penser  que  la 
solennité  dont  il  est  ici  question,  sera  célébrée 
par  un  interprète  dont  les  talens  honorent  la 
ville  qui  l'a  vu  naître. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  le  nouvel  hom- 
mage de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Votre  humble  serviteur, 

Angelot. 

A  J\r.  Brifaul,  rue  du  Bac,  n°  27,  Paris. 


XIV 

(A  Messieurs  les  Sociétaires  du  Théâtre-Français) . 

Paris,  le  4  avril  182X. 

Vous  avez  reçu,  il  y  a  deux  ans,'  une  comédie 
de  ma  façon,  intitulée  :  L'Amour  et  V Opinion  (1). 
Cette  pièce,  au  moment  d'être  jouée,  fut  arrêtée 

(1)  Reçue  en  avril  1826. 
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de  la  façon  des  censeurs,  qui  arrêtaient  tout. 
Aujourd'hui  qu'ils  relâchent  tout,  mon  ouvrage 
m'est  rendu,  et  je  viens  réclamer  près  de  vous, 
messieurs,  le  tour  qui  m'est  dû  ;  certain  que  je 
trouverai  dans  votre  justice  et  dans  votre  bien- 
veillance un  prompt  dédommagement  de  la 
persécution  qu'a  essuyée  ma  comédie  et  du  tort 
qui  en  est  résulté  pour  son  auteur. 

Je  suis,  avec  la   plus  haute   estime,  messieurs, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brifaut  (1). 


XV 

(A  Madame  la  marquise  de  Fondras 
à  Nevers,  Nièvre)   (2). 

Paris,  le  25  mars  1830. 

Si  vous  m'avez  bien  fait  peur,  vous  m'avez 
bien  fait  plaisir  aussi,  madame  :  il  y  a  compen- 
sation. Votre  lettre  est  venue  à  tems  pour  me 
remettre  l'esprit.  Je  vous  avoue  qu'il  battait  la 
campagne.  Enfin  vous  voilà  mieux,  mais  vous 
voilà  privée  de  votre  mari  qui  fait  comme  mon 
esprit,  il  bat  la  campagne  à  son  tour.  C'est  une 
triste  position  que  celle  des   pauvres  humains  ; 

(1)   Inédite  (Archives  de  la  Comédie-Française ). 

(2) Collection  LACAiLLE(CommuniquéeparM.N'oël  Ciiaravay). 
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il  faut  qu'ils  passent  une  partie  de  leurs  jours 
dans  les  absences  et  les  privations.  J'en  sais  des 
nouvelles  et  j'en  puis  donner.  Je  vous  avoue  que 
je  ne  puis  m'accoutumer  à  ces  arrangemens  ou 
plutôt  à  ces  dérangemens  du  sort  qui  jettent 
un  cœur  au  Midi  et  un  aulre  au  Nord,  puis  les 
rapprochent,  puis  les  séparent  de  nouveau, 
comme  par  caprice  et  pour  les  empêcher  de  s'ha- 
bituer au  bonheur  ;  à  ce  bonheur  déjà  si  mélangé, 
grâce  aux  contrariétés,  aux  maladies,  aux  cent 
mille  je  ne  sais  quoi  qui  gâtent  les  plus  belles 
existences  et  qui  troublent  les  unions  les  plus 
douces.  Me  voilà  maintenant  dans  ma  solitude, 
pensant  à  vous,  à  Théodore,  à  vos  parens,  à  vos 
enfans,  et  répétant  sans  cesse  comme  le  pigeon 
qui  ne  voyage  pas  :  ont-ils  tout  ce  qu'ils  veulent? 
Hélas  !  je  sais  que  non,  et  pourtant  parmi  les 
heureux  de  la  terre,  si  heureux  il  y  a,  \ous  êtes 
privilégiés.  Qu'est-ce  donc  que  le  bonheur  des 
autres?  Mais  de  quoi  vais-je  m'occuper?  Est-ce 
à  des  réflexions  si  tristes  qu'il  faut  me  livrer  au 
moment  où  vous  me  donnez  de  si  bonnes  nou- 
velles? En  vérité,  je  n'ai  pas  le  sens  commun. 
Mais  que  voulez-vous,  voici  un  tems  qui  jette 
du  sombre  sur  les  idées.  On  s'inquiète,  on  se 
tourmente  ;  on  voit  l'avenir  à  travers  un  voile 
noir,  et  on  a  tort.  Il  n'y  a  pas  d'avenir  ;  l'avenir 
est  un  rêve,  une  chimère,  un  mensonge  :  il  n'y  a 
qu'un  présent,  et  il  se  fait  tous  les  jours.  Il  faut 
l'attendre  pour  le  juger,  et  non  pas  le  juger  avant 
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qu'il  soit  fait.  Par  exemple,  notre  présent  à  nous 
est  tranquile  (sic),  il  peut  l'être  encore  long- 
tems.  Pourquoi  donc  ces  terreurs  paniques  qui 
nous  saisissent?  Je  me  dis  cela  et  bien  d'autres 
choses  tout  aussi  raisonnables,  et  puis  je  retombe 
dans  mes  alarmes  comme  si  je  ne  m'étais  rien  dit. 
Oue  pensez-vous  de  ma  forte  tête? 

Point  de  nouvelles  de  Théodore.  J'en  suis 
étonné.  Il  est  arrivé  sans  doute  et  depuis  quelques 
jours.  Il  est  très  exact,  il  me  répond  tout  de  suite. 
Savez-vous,  madame,  qu'il  ne  tiendrait  encore 
qu'à  moi  de  me  tourmenter  de  son  silence?  Mais 
je  veux  être  sage,  au  moins  sur  ce  point-là.  J'at- 
tends, j'attendrai  et  je  verrai  venir. 

On  se  porte  bien  dans  mon  quartier,  on  suit 
votre  exemple  et  l'on  ne  peut  mieux  faire.  M^^^  la 
duchesse  d'Uzès,  qui  me  parle  de  vous  à  chaque 
instant,  est  dans  les  extases  sur  l'ouvrage  d'Isau- 
rette  qu'elle  fait  admirer  à  tout  le  monde  :  je 
parle  de  l'ouvrage,  puisque  l'ouvrière  est  absente. 
Rien  n'est  si  joli  que  ce  coussin  depuis  qu'il  est 
monté.  Il  devient  l'ornement  du  boudoir  féodal 
et  ducal.  La  pauvre  madame  de  Bellecroix  a  de 
graves  inquiétudes  sur  un  fils  malade.  La  prin- 
cesse Kourakin  sort  d'une  rage  de  dents  bien 
horrible  et  pendant  laquelle  nous  ne  savions  que 
faire.  Il  n'y  a  plus  de  force  et  de  santé  que  chez 
moi.  Je  suis  l'hercule  du  faubourg  Saint-Germain. 
Que  ne  puis-je  passer  mon  rôle  à  M.  de  Pohgnac? 

J'ai    PU    l'autre  jour   une  scène    avec   M'"^    de 
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Chastenay,  à  propos  de  ce  ministre,  qu'elle 
déteste  :  à  la  bonne  heure,  comme  elle  voudra  ; 
mais  cela  lui  fait  tenir  de  si  étranges  propos  sur 
le  Roi  que  je  lui  ai  crié  :  Halte  là.  Motus,  je  vous 
prie,  sur  ce  chapitre,  que  j'allongerais  bien,  si  j'y 
ajoutais  les  noms  et  les  sottises  des  gens  qui 
veulent,  dans  notre  parti,  renverser  le  Roi  par 
haine  du  ministère.  Cela  me  rejette  dans  mes 
tristesses.  Tournons  court. 

Il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  vous  trans- 
mettre les  amitiés  de  la  bonne  Princesse  qui  me 
répète  souvent  qu'elle  vous  regrette  comme 
l'amie  qu'elle  avait  rêvée.  Quand  elle  me  parle 
ainsi  et  qu'elle  me  fait  votre  éloge,  je  la  remercie 
comme  si  elle  me  complimentait.  Je  lui  trouve 
un  sens  de  plus.  Il  me  semble  qu'elle  veut  me 
dire  :  ah,  que  vous  avez  eu  de  tact  et  d'esprit 
quand  vous  vous  êtes  mis  à  les  aimer  de  tout 
votre  cœur.  Et  je  suis  tenté  de  lui  répondre  :  non, 
je  n'ai  eu  que  du  bonheur  et  j'en  ai  encore,  et  il 
durera.  N'est-ce  pas,  madame,  qu'il  durera? 

Voici  un  billet  de  M^^^  de  Villeneuve,  qui  me 
demande  de  la  faire  entrer  à  l'Académie  le  jour 
de  la  réception  de  La  Martine.  Je  vais  lui  répondre 
mais  ce  n'est  pas  avant  de  vous  avoir  fait  de 
tendres  adieux,  de  m'être  jette  (sic)  sur  vos  deux 
mains  pour  les  baiser  mille  fois,  d'avoir  traité  de 
même  les  quatre  joues  d'Isaurette  et  de  Théo- 
doret,  de  m'être  recommandé  au  souvenir  de 
votre  aimable  père  et  d'avoir  dit  tout  ce  que  le 
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cœur  peut  dire   et  à   madame  votre   sœur  et  à 
monsieur  son  mari. 


XVI 

(A  sa  sœur) 

Paris,  le  19  avril  (1832). 

Tout  ce  que  je  puis  vous  'dire  c'est  que  je  vis 
encore  et  que  je  reste  intrépidement  sous  le  feu 
de  l'ennemi.  Vous  n'avez  aucune  idée  de  la 
consternation  qui  règne  dans  la  plus  belle  et  la 
plus  frivole  des  villes.  Plus  de  fêtes,  de  spec- 
tacles, de  réunions.  Les  cercueils  remplacent  les 
calèches  dans  les  rues.  On  ne  voit  que  deuil  sur 
les  habits  et  larmes  dans  les  yeux.  On  va  de 
cadavre  en  cadavre.  Le  bruit  court  que  la  morta- 
lité diminue,  et  cependant  à  chaque  minute  on 
apprend  une  nouvelle  perte,  à  chaque  porte  on 
découvre  un  catafalque.  Mon  Dieu,  quel  prin- 
tems  !  Je  fais  tout  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas 
atteint  ;  je  redouble  de  sobriété  et  de  précau- 
tions ;  mais  de  quoi  peut-on  répondre?  Adieu, 
je  vous  remercie,  ma  chère  sœur,  d'avoir  pensé 
à  moi.  Je  vous  engage  à  vous  garantir  de  l'inva- 
sion, qui  peut  aussi  vous  atteindre.  On  craint  que 
le  tléau  ne  ravage  toute  la  France  pendant  qu'il 
y  est.   Qu'il  vous  épargne,   vous   et  les  vôtres  : 
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voilà   mon  vœu.    Dieu   l'exaucera  ;   il   veut   qu'il 
reste  de  bonnes  âmes  sur  la  terre. 
Mille  tendresses. 

Brifaut  (1). 


XVII 
(A  Jasmin)   (•>). 

Quand  j'ai  vu  ce  grand  papier  coquet,  quand 
j'ai  lu  ces  vers  charmants,  quand  le  nom  et  la 
figure  de  Jasmin  m'ont  apparu,  j'ai  deviné 
l'auteur  de  la  plus  aimable  traduction  du  plus 
aimable  poète.  Qu'il  soit  mille  fois  remercié  ce 
nouveau  Delille.  Je  lui  dois  un  plaisir  bien  vif. 
Il  y  a  longtemps  que  je  n'avais  été  à  pareille  fête. 
Si  j'avais  des  jambes,  j'irais  le  remercier  avec 
empressement,  mais  je  n'ai  qu'une  plume  et  par 
malheur  ce  n'est  pas  la  sienne  :  je  la  charge 
d'exprimer  mon  plaisir,  ma  reconnaissance,  tous 
mes  scntimens.  Elle  s'en  acquittera  mal.  J'en 
suis  bien  fâché.  Je  voudrais  [)osséd('r  tout  1(^ 
talent  de  monsieur  l'anonyme  pour  lui  rendre 
Hu  prose  tout  le  plaisir  qu'il  m'a  procuré  en  vers. 

Hommages  et  remerciemens  d'un  homme  qui 
sait  l'apprécier  et  l'aimer. 

BmFAUT. 

(1)  lucdilo. 

(2)  Inédite.  Bien  que  non  datée,  cette  lettre  doit  être  de  1835, 
date  de  l'apparition  du  principal  ou\Tage  du  coiffeur-poète  : 
Los  Papillotas. 
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XV III 

(A  Madame  de  Paslorel) 

Paris,  le  8  août  1837  (1). 

Comment  me  présenter  devant  vous,  ma- 
dame la  Marquise?  Voilà  huit  jours  que  la  cour 
d'assises  me  possède  et  que  j'y  exerce  des  fonc- 
tions incompatibles  avec  celles  de  votre  convive. 
Je  ne  serai  libre  que  la  semaine  prochaine,  mais 
voudrez-vous  alors  de  moi?  Ne  me  trouverez- 
vous  pas  infecté  de  l'odeur  du  crime?  N'aurai-je 
pas  l'air  d'un  échappé  du  bagne?  Je  me  fais 
scrupule  d'aller  poser  sur  vos  fleurs  mes  pieds  tout 
empreints  du  fumier  qui  me  sert  de  tapis.  J'ai 
peur  de  continuer  mes  conversations  criminelles 
et  de  vous  parler  comme  ici  de  réquisitoires, 
d'interrogatoires,  de  résumés,  de  délibérations, 
do  condamnations.  Je  n'ai  plus  d'autre  langage 
depuis  une  semaine.  Cela  ne  vous  fait-il  pas 
reculer,  madame  la  Marquise?  Quant  à  M.  de 
Feletz,  ne  comptez  pas  sur  lui  ;  c'est  un  volage  ; 
il  part,  il  va  dîner  avec  les  périgourdins  au  lieu 
de  s'emparer  bien  vite  de  la  place  que  vous  avez 
la  bonté  de  lui  offrir  à  votre  table  ;  il  préfère  le 
pays    des  pâtés    aux    jardins    d'Armide    et   aux 

(1)   Inéililc. 
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vôtres  même.  Laissons-lui  ses  goûts  grossiers  et 
qu'il  aille  prendre  son  plaisir  où  il  voudra.  Je  sais 
où  est  le  mien,  je  n'attends  qu'un  encourage- 
ment et  ma  liberté  pour  aller  le  chercher  à  vos 
pieds. 

Mille  et  mille    hommages    à   madame  la  Mar- 
quise et  à  monsieur  le  Chancelier. 

Brifaut. 


XIX 

(A  la  même)   (1). 

Quelle  bonne  compagnie  vous  me  promettez, 
madame  la  Marquise  !  Puisque  vous  ne  dédaignez 
pas  ce  libéré,  qui  va  être  bientôt  le  jalousé,  je 
partirai  lundi  prochain  pour  la  plus  aimable  des 
retraites,  j'irai  me  faire  ermite  à  Fleury.  C'est  là 
qu'est  le  salut  et  le  bonheur.  C'est  là  que  sont 
tous  mes  saints.  A  mesure  que  vous  me  les  nom- 
juiez,  je  disais  :  Bon  !  rien  ne  me  manquera  de 
mon  paradis.  Mille  grâces  soient  rendues  à  votre 
charmante  famille,  qui  joint  ses  bontés  aux 
vôtres,  et  que  je  serai  si  heureux  de  retrouver 
autour  de  vous. 

Qu'elle  devine  ainsi  que  vous,  madame  la 
Marquise,  ainsi  que  monsieur  le  Chancelier,  toute 

(1)  Inédite. 
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ma  reconnaissance  ;  car  je  n'ai  point  de  termes 
pour  l'exprimer.  Ah,   que  je  regrette  de  ne  pas 
posséder    comme    vous    la    langue    du    ciel  !    Je 
pourrais  tout  dire  et  je  dirais  tout  si  bien  ! 
Hommages  tendres  et  respectueux. 

Brifaut. 

Le  souvenir  de  mon  illustre  et  vénérable  con- 
frère m'a  rendu  tout  fier.  En  voyant  qu'il  pensait 
à  moi,  je  me  suis  cru  quelque  chose.  Ce  quelqu<' 
chose-là  est  du  moins  entièrement  à  lui. 

Paris,  le  17  août  1837. 


XX 

(A  la  même)   (1). 

Plus  je  vous  vois,  madame,  moins  je  com- 
prends qu'on  puisse  vous  quitter  de  gaieté  de 
cœur  :  aussi  n'est-ce  pas  de  la  sorte  que  je  me  suis 
séparé  de  vous  et  de  votre  charmante  famille. 
Le  peu  de  tems  que  j'ai  passé  avec  vous  m'a 
donné  un  siècle  de  bonheur,  mais  il  me  laissera 
une  éternité  de  regrets.  Comment  ne  pas  en 
éprouver,  des  regrets  en  pensant  à  cette  heure 
si   douce  de   trois  jours,   à   ces  conversations   si 

(1)  Inédite. 
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attrayantes  et  si  instructives,  à  cette  politesse 
exquise,  à  ces  attentions  du  cœur  qui  ont  fait 
pour  moi  du  séjour  de  Fleury  un  séjour  de  prédes- 
tiné? Entre  vous,  madame,  et  monsieur  le  Chan- 
celier, j'éprouvais  une  émotion  presque  sainte  : 
je  me  croyais  en  présence  du  génie  et  de  la  vertu. 
N'y  étais-je  pas  en  effet?  Vos  bontés,  celles  de 
M™e  la  comtesse  de  Pastoret,  les  aimables  pré- 
venances de  M^^  la  marquise  Du  Plessis-Bellière 
et  de  son  excellent  mari,  tout  est  vivant  dans  ma 
pensée  ;  tout  m'inspire  un  de  ces  sentiments  que 
dans  la  langue  insuffisante  des  hommes  on  appelle 
reconnaissance,  mais  qui  prend  sans  doute  un 
plus  beau  nom  dans  la  langue  du  ciel,  que  je 
voudrais  apprendre  de  vous  pour  vous  répéter 
plus  dignement  ce  que  j'éprouve.  Croyez,  ma- 
dame, à  la  durée  de  ce  sentiment.  Vous  n'en 
pouvez  inspirer  d'éphémères.  Je  suis  payé  pour 
l'attester,  et  quiconque  a  le  bonheur  de  vous 
connaître  fera  chorus  avec  moi. 

Mille  et  mille  respectueux  hommages,  madame. 

Brifaut. 


Paris,  le  24  août  1837. 
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XXI 

(A  la  même)  (1). 

Je  suis  bien  ridicule,  madame  la  Marquise  : 
je  vais  vous  parler  de  la  pluie  et  du  beau  tems  ; 
mais  que  voulez-vous,  c'est  la  conversation  à  la 
mode  et  surtout  à  ma  mode...  Il  faut  bien  en 
venir  là  pour  expliquer  une  conduite  comme  la 
mienne.  Je  voulais  aller  à  Fleury  vous  faire  ma 
cour  ;  je  le  voulais  avec  l'ardeur  que  je  porte  dans 
tous  mes  plans  de  campagne  quand  ils  me  rap- 
prochent de  vous  et  de  monsieur  le  Chancelier  ; 
et  cependant  je  reste  ici  et  je  ne  sais  quand  je 
pourrai  faire  ce  que  je  désire  le  plus.  Cette  révo- 
lution opérée  dans  la  température  en  a  produit 
une  dans  ma  santé  ;  ce  qui  fait,  non  pas  que  votre 
fille  est  muette,  mais  que  votre  serviteur  est  hors 
de  combat.  Il  m'est  survenu  mille  maux  aux- 
quels je  suis  obligé  d'appliquer  autant  de  remèdes. 
Cette  pauvre  ruine,  que  j'appelle  mon  corps, 
a  besoin  d'être  étayée  de  tous  les  côtés.  Les  ou- 
vriers sont  à  l'œuvre.  Quand  auront-ils  fmi?  Je 
ne  sais  ;  j'ai  peur  d'être  obligé  de  partir  dans 
quelques  jours  pour  Wicleville  sans  avoir  pu 
trouver  un  moment  pour  vous  porter  mes^hom- 

(1)  Inédite. 
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mages,  pour  m'assurer  du  bon  état  de  monsieur  le 
Chancelier,  pour  mettre  mes  souvenirs  poétiques 
et  autres  à  la  disposition  de  monsieur  votre  fils 
que  j'aime  tant  à  voir  et  à  entendre.  Je  res- 
semble à  ces  misérables  qui  sont  condamnés  à 
ne  jamais  voir  la  lumière  qu'à  de  longs  intervalles, 
et  qui  ne  l'ont  vue  que  pour  la  regretter.  Est-ce 
que  vous  ne  me  permettez  pas  d'espérer  du 
moins  un  sort  plus  doux  dans  le  commencement 
du  mois  prochain?  Je  suis  audacieux,  je  de- 
mande, mais  je  sais  à  qui.  La  charité  tombe 
toujours  de  votre  main  ou  de  votre  cœur.  Le 
mien  est  un  impuissant  ;  il  n'a  pas  de  mots  pour 
s'exprimer,  mais  il  a  des  facultés  pour  sentir. 
Tendres  et  respectueux  hommages,  madame  la 

Marquise. 

Brifaut. 

Je   m'incline   devant   tous   les    Dieux   de   mon 
capitole. 

Paris,  le  5  seotembre  1837. 


XXII 
(A  la  même)   (1). 

Je  ne  suis  pas  surpris,  madame  la  Marquise, 
du  tems  que  vous  avez  mis  à  lire  cet  ouvrage. 
Au  milieu  de  vos  fleurs,  en  présence  de  cette  belle 

(1)  Inédite. 
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nature,  sous  ce  magnifique  ciel  qui  donnent  tant 
d'idées  nobles  ou  riantes,  comment  fixer  sa 
pensée  sur  des  pages  où  la  dégradation  de  l'ange, 
de  l'homme,  de  la  créature  née  du  souffle  de  Dieu, 
est  si  tristement  empreinte?  Il  faut  un  effort  de 
curiosité  pour  aller  jusqu'au  bout  du  poème, 
malgré  les  lacunes  de  talent  qui  y  brillent  encore. 
Mais  quel  siècle  que  le  nôtre  !  Nous  assistons 
à  tous  les  suicides.  Celui  du  génie  me  semble  le 
plus  déplorable.  On  dit  que  M.  de  La  Martine 
s'est  effrayé  lui-même  de  ce  qu'il  a  fait.  On  dit 
qu'il  veut  changer,  corriger,  effacer.  Je  le  désire, 
mais  j'ai  peur  que  sa  louable  intention  ne  fasse 
long  feu.  Quand  on  a  déserté  le  ciel,  retrouve-t-on 
des  chemins  pour  y  retourner?  Cependant  il  y  a 
des  êtres  si  puissamment  doués  que  tout  leur  est 
facile.  Attendons  et  espérons.  J'ai  été  bien  triste, 
madame,  en  apprenant  l'indisposition  de  M™^  dy 
Plessis-Bellière.  J'ai  reçu  hier  matin,  par  bonheur, 
des  nouvelles  fort  rassurantes.  Je  vais  encore 
envoyer  à  sa  porte,  et  je  me  flate  (sic)  que  le  bul- 
letin d'aujourd'hui  dissipera  le  reste  de  mes  in- 
quiétudes. Si  je  pouvais  en  avoir  pour  ma  propre 
personne,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi.  Depuis  pl^s 
de  trois  mois  j'éprouve  des  accidents  assez  graves 
mais  dont  je  m'occuperais  peu  s'ils  n'ajournaient 
mes  espérances  de  vous  faire  ma  cour  à  Fleury. 
Je  ne  puis  plus  marcher  sans  souffrances.  Je  ne 
suis  pas  longtemps  en  voiture  avec  impunité. 
Comment  faire?  Rester  en  place.  Mais  cela  désole 
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quand  on  voit  le  ciel  ouvert,  qu'on  y  est  appelé 
et  qu'on  ne  peut  y  entrer.  J'ai  commencé  une 
neuvaine  pour  obtenir  ce  que  je  souhaite  avec  le 
plu.  d'ardeur,  après  la  continuation  de  vos 
bontés,  madame  la  Marquise. 
*    Hommages  tendres  et  respectueux. 

:  BrIFAUT. 

Je  suis  aux  pieds  de  monsieur  le  Chancelier 
qui  ne  cesse  pas  d'être  l'objet  de  mon  culte  et  de 
ma  vénération. 

Paris,  le  18  juillet  1838. 


XXIII 

(A    Monsieur    Moirot,    ancien    officier    forestier, 
rue  du    Vieux-Marché,   n^   12,  Dijon)    (1), 

Vous  êtes  infatigable  d'obligeance,  monsieur, 
mais  je  le  suis  de  reconnaissance,  croyez-le.  Il  faut 
croire  toutes  les  vérités  ;  il  y  en  a  si  peu  par  le 
tems  qui  court  !  Le  placement  nouveau  que 
vous  m'annoncez,  j'en  attends  toujours  des  nou- 
velles ;  j'espère  qu'elles  ne  tarderont  pas.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  me  trouve  en  si  bonnes  mains 
que  je  reste  sans  inquiétudes.  Beaucoup  de  gens 

(1)   Inédite. 
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n'ont  qu'une  providence  ;  et  moi,  plus  favorisé, 
j'en  ai  deux.  Aussi  doublement  heureux,  je 
remercie  deux  fois  le  ciel  et  vous  et  M.  Joliet. 
Vous  saurez  que  M™^  de  Rougé  fait  comme  moi  ; 
aile  vous  rend  grâces,  monsieur  ;  elle  vous  trouve 
ce  que  vous  êtes,  c'est-à-dire  le  plus  utile  et  le 
plus  habile  des  hommes.  On  attend  ici  M.  Rives, 
qui  est  du  même  avis  que  nous  sur  votre  mérite, 
mais  avec  lequel  nous  chicanons  sur  l'époque  de 
son  retour.  Il  diffère  tant  qu'il  peut  ;  de  là  le 
procès.  Nous  le  gagnerons  enfin,  ce  procès,  à  la 
sueur  de  notre  front  et  au  contentement  de  notre 
cœur.  Voici  juillet  qui  arrive  et  il  faut  faire  son 
métier  de  vieux  magistrat  après  s'être  donné  des 
distractions  de  nouvel  époux.  Le  dernier  quartier 
de  la  lune  de  miel  expire  pour  faire  place  à  ce 
triste  soleil  de  juillet,  qui  nous  ramènera  le 
fugitif.  Je  voudrais  bien  qu'il  vous  rendît  aussi 
à  nous.  En  attendant,  gardez  votre  santé  et  ne 
perdez  pas  vos  bonnes  dispositions. 

Vous  connaissez  les  miennes,  monsieur.  Elles 
ne  changeront  pas  plus  que  votre  âme  et  votre 
caractère  dont  je  suis  le  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Brifaut. 

Paris,  le  16  juin  1838. 
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XXIV 

(Destinataire  inconnu)   (1). 

Vendredi  l*"-  février  1839. 

Job  l'ancien  à  Job  le  jeune, 
Salut  ! 

Je  suis  sur  mon  fumier  comme  toi  sur  le  tien. 
Oui,  mon  ami.  Vous  criez  :  ouf,  la  cuisse  !  moi, 
je  crie  :  aye,  les  nerfs  !  Et  voilà  la  vie.  Elle  est 
délicieuse  :  Qu'en  dites-vous?  Si  je  n'étais  pas 
hypothéqué,  si  mes  membres  avaient  leur  libre 
arbitre,  j'irais  vous  voir,  mais  je  ne  pourrais  vous 
adresser,  comme  le  Sauveur,  cette  consolante 
parole  :  Levez-vous  et  marchez.  C'est  à  M.  Vuiton 
qu'est  réservé  l'honneur  du  miracle  et  je  le  lui 
laisse  en  le  priant  de  ne  pas  le  faire  trop  attendre. 
Bis  dat  qui  ciio  dat.  Pour  moi  je  m'étends  sur  ma 
chaise  longue  en  bâillant  et  en  souffrant  jusqu'à 
des  tems  meilleurs.  Et  pendant  que  je  me  mets 
sous  clef,  il  me  pleut  des  invitations  comme  à 
un  vivant.  Personne  ne  me  croit  momie,  parce 
que  mon  tombeau  n'est  pas  une  pyramide.  Il  me 
faut  répondre  à  chacun  :  Je  n'y  suis  pas,  repassez. 
Cela  m'ennuie.  Ce  qui  ne  m'ennuie  pas,  c'est  la 
poésie  de  M.  de  Rouchaux,  non  que  je  la  trouve 

(1)   Inédite.  Communiquée  par  M.  Noël  Charavay. 
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complette  :  au  contraire  ;  je  l'aime  parce  qu'elle 
ne  l'est  pas,  parce  qu'elle  promet  plus  qu'elle  ne 
donne,  parce  qu'elle  révèle  plus  de  qualités 
qu'elle  n'en  montre,  parce  qu'enfin  c'est  le  génie 
qui  brise  ses  premiers  langes  sans  déployer  encore 
toutes  ses  ailes.  Ses  essais,  ses  tâtonnemens  dans 
l'espace  sont  un  objet  de  curiosité  pour  moi.  Ce 
génie-là  se  cherche,  se  trouve,  se  manque,' se  res- 
saisit alternativement.  Il  a  des  vagissements  qui 
dénoncent  l'enfance  et  des  cris  de  virilité.  Il  vole 
au  ciel  et  il  tombe.  Il  a  des  élans  sublimes  et  des 
écarts  puérils.  Il  fait  baisser  les  yeux  et  hocher 
la  tête.  On  sent  qu'il  sera  roi  et  qu'on  l'adorera, 
mais  on  craint  qu'il  ne  s'arrête  dans  sa  carrière 
et  qu'il  n'atteigne  pas  à  son  septième  ciel.  Pour- 
quoi? c'est  qu'il  imite,  c'est  qu'il  ne  se  livre  pas 
assez  à  lui-même,  c'est  qu'il  cherche  des  appuis 
extérieurs  au  lieu  de  croire  en  lui  et  de  faire  appel 
à  toutes  ses  forces.  Cette  tendance  que  vous  lui 
reprochez,  je  l'ai  remarquée  comme  vous  ;  elle 
peut  lui  être  nuisible.  S'il  n'a  pas  la  foi,  qu'aura- 
t-il  ?  A  quelle  source  puisera-t-il  ses  inspirations  ? 
Dans  quel  monde  doré  son  imagination  fera-t-elle 
des  conquêtes?  Notez  que  de  toutes  ses  pièces,  la 
plus  pure,  la  plus  parfaite,  je  ne  dis  pas  la  plus 
forte,  c'est  la  première.  Sa  dédicace  à  sa  mère 
respire  l'odeur  des  cieux  ;  elle  a  je  ne  sais  quoi 
de  grave  et  de  virginal  comme  une  pensée  d'ange. 
Hé  bien,  à  quoi  cette  poésie  délicieuse  répond- 
elle?  A  un  sentiment.  Il  est  fils,  il  aime,  il  le  dit. 
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et  il  le  dit  avec  une  expression  qui  remue  tout  le 
cœur.  Ah,  qu'il  frape  (sic)  souvent  au  sien.  Qu'il 
entre  dans  cette  mine  d'or,  il  en  tirera  des  trésors 
immenses.  Voilà  ce  que  je  lui  conseille  et  ce  que 
doit  lui  dicter  son  Démon  familier.  Si  vous  l'êtes, 
parlez.  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  faites  parler.  Mais 
qu'il  sache  par  quelqu'un  la  véritable  voie  du 
beau,  du  bon  et  du  vrai.  Sans  cela,  il  perdra  à  la 
chercher  un  tems  que  son  génie  pourrait  em- 
ployer à  la  parcourir. 

C'est  lui  qui  m'interrompt.  Je  viens  de  lui 
lire  l'article  de  mon  billet  qui  le  concerne.  Il  a 
fort  bien  reçu  mes  compliments  et  mes  inso- 
lences. Il  écoute  ;  c'est  beaucoup.  S'il  profite,  ce 
sera  tout. 

Adieu.  Hommage  à  la  mère,  tendresse^à  la 
fille. 

Je  gèle  au  coin  de  mon  feu. 


XXV 

(A    Madame   de   Pastoret)   (1). 

Vous  faites  si  bien,  madame,  que  vous  rendez 
tout  ennuyeux,  excepté  votre  habitation  et  vos 
entretiens.  Me  revoici  à  Paris  où  je  reprends  ma 
tristesse  et  ma  maussaderie,  quoique  les  journées 

(1)   Inédite. 
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de  l'émeute  soient  passées  et  que  je  me  retrouve 
dans  la  plus  agréable  ville  du  monde,  du  moins 
à  ce  qu'on  dit.  Agréable,  cela  peut  être,  mais 
vous  n'y  êtes  pas,  et  Fleury  vaut  mieux  :  voilà 
ma  façon  de  penser  et  de  parler.  Quels  bons 
momens  vous  avez  procurés  à  ma  pauvre  âme 
malade  et  à  mon  plus  pauvre  esprit  tout  déso- 
rienté !  Près  de  vous,  madame,  on  revit  de  cette 
vie  de  l'intelligence,  la  première,  la  seule  qui 
convienne  à  une  créature  née  pour  penser  et 
pour  sentir  !  Je  vous  remercie  de  m'avoir  rendu 
à  moi-même,  d'avoir  rouvert  en  moi  des  sources 
fermées,  de  vous  être  emparée  de  ce  champ 
défleuri,  pour  y  reporter  des  germes  de  fécondité. 
Vous  avez  été  placée  dans  le  monde  pour  y  faire 
du  bien  et  vous  remplissez  dignement  votre 
vocation.  Je  ne  tarirais  pas  sur  ce  chapitre  si  je 
le  traitais  avec  tout  autre,  mais  je  vous  épargne, 
madame.  Tenez^moi  compte  de  ma  discrétion 
qui  me  coûte  et  qui  me  coûterait  bien  plus  sans 
les  dédommagemens  que  je  me  permets  ailleurs. 
Ajouterez-vous,  madame,  à  vos  mille  bontés  celle 
de  porter  mes  hommages  aux  pieds  de  monsieur 
le  Chancelier,  auquel  je  désire  autant  de  jours 
qu'il  a  rendu  de  services,  et  à  madame  votre 
belle-fiUe  dont  l'accueil  toujours  bienveillant 
m'inspire  une  reconnaissance  toujours  nouvelle? 
Je  me  réserve  de  faire  dimanche  prochain  mes 
affaires  de  cœur  avec  monsieur  votre  fils  que  je 
reverrai  ce  jour-là  et  que  je  ne  saurais  revoir  trop 
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souvent  pour  la  satisfaction  de  mon  esprit  et  pour 
le  perfectionnement  de  ma  raison. 

Mille  et  mille  tendres  respects,  madame. 

Brifaut. 

Paris,  le  vendredi  31  juillet  184U. 

XXVI 

(A    Monsieur   de    Chazei)    (1). 

Ah  !  je  vous  y  prends.  Voilà  la  première  fois 
que  l'esprit  d'à-propos  vous  manque.  C'est  un 
phénomène.  Savez-vous  bien  qu'il  y  a  six  mois 
que  mes  billets  sont  promis,  et  six  jours  qu'ils 
sont  donnés?  La  Province  vient  trop  tard,  la 
Capitale  a  tout  envahi.  Je  n'ai  que  des  regrets  à 
vous  offrir  ;  ils  sont  aussi  vifs  que  mes  senti- 
mens. 

Tihi  per  sferuln. 

Brifaut. 

Respectueux  hommages  à  iM™^  de  Chazet. 

Paris,  samedi  26  décembre  1840. 


A  M.  le  chevalier  Alissou   de  Cha/.el.   aux    l)ains  de  Tivoli, 
rue  Saint-Lazare. 


(1)   Inédite. 
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XXVII 
(A  M.  Théodore  de  Fondras?)  (1). 

ÎSuii,  lion,  lapôtrc  Tiirpin  ne  laissera  pas  à 
terre  la  promesse  de  l'ange  Fondras.  Il  sait  que 
vous  tenez  en  main  la  trompette  du  jugement  : 
le  moyen  de  vous  négliger,  mon  cher  Théodore  ! 
Quant  à  moi,  je  suis  abandonné  de  Dieu,  des 
hommes  et  surtout  de  la  santé.  Donnez-moi  une 
place  dans  votre  infirmerie  ;  je  la  mérite.  Mais 
quel  temps  !  Quelle  fin  d'année  !  Qu'allons-nous 
devenir  entre  le  courroux  du  ciel  et  les  extrava- 
gances de  la  terre?  Sauve  qui  peut  !  Je  n'irai 
point  chez  M™^  d'Arbouville  le  jeudi  ;  j'ai  juré 
à  l'Académie  fidélité  pour  ce  jour-là  ;  je  lui  tien- 
drai parole  en  dépit  de  toutes  les  agaceries  des 
Syrènes.  Un  Ulysse  de  soixante  ans  est  à 
l'épreuve  ;  on  le  charme  encore,  mais  on  ne  l'en- 
traîne plus.  Suicide  est  de  quatre  syllabes  :  tous 
les  dictionnaires  de  versification  vous  le  diront. 
Je  ne  vous  vois  plus  guères;  c'est  votre  léthargie. 
Je  m'attriste  beaucoup  ;  c'est  ma  solitude.  Tout 
a  une  cause.  Je  n'en  suis  pourtant  pas  encore 
au  même  point  que  ce  pauvre  M.  de  Chateau- 
briand  qui   fait  envie   de  loin  et  pitié  de  près. 

(1)  Inédite  :  communiquée  par  M.  Noël  Charavay.  Brifaut 
ayant  soixante  ans,  au  moment  où  il  écrivait  ccttt-  lettre,  eclle- 
ci  est  donc  de  l.S  11. 
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Le  génie  de  la  mélancolie  l'a  cédé  à  la  Fée  Gro- 
gnon. Je  l'ai  vu  l'autre  jour.  Ah  !  quel  ennui  que 
le  sien  ! 


XXVIII 

(Destinataire  inconnu)  (1). 

Je  bâille  en  te  contant  la  chose  seulement. 
M"^^  de  Girardin  vient  de  lire  dans  un  tout  petit 
comité  de  trois  cents  personnes  sa  tragédie  hé- 
braïque. J'ignore  ce  qu'on  en  pense  dans  ce  'cercle 
d'amis  intimes.  On  fait  beaucoup  d'histoires  sur 
cette  anecdote.  On  assure  qu'Israël  est  en  deuil. 
Comme  je  ne  suis  pas  de  la  paroisse,  j'attends 
avec  tranquillité  les  événemens  ;  mais  je  voudrais 
que  les  comédiens  laissassent  au  public  le  droit  et 
la  faculté  de  juger  l'ouvrage.  M^^  Gay  soutient 
que  cet  ouvrage  est  sublime  ;  il  y  a  des  gens  qui 
disent  que  ce  n'est  pas  parole  d'évangile.  Adieu. 
Mille  tendres  hommages  à  notre  charmante  ma- 
lade et  à  son  aimable  fille  qui  ne  devrait  l'imiter 
que  dans  ses  qualités  et  qui  prend  aussi  ses  souf- 
frances. Pour  vous,  je  vous  embrasse  en  vous 
souhaitant  un  prompt  rétablissement  comme  à 
elles  et  des  voyages  plus  fréquents  à  ce  Paris  qui 
devient  plus  maussade  de  jour  en  jour. 

Mardi,  7  décembre  1841. 

(1)  Inédite  ;  communiquée  par  M.  Noël  Gharavay. 
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XXIX 

(A   Mademoiselle  Caroline)   (1). 

Vous  écrivez  des  billets  tout  gracieux,  ma 
chère  Caroline,  et  je  n'en  suis  pas  surpris.  Les 
inspirations  du  ciel  vous  arrivent  en  ligne  directe. 
Vous  vivez  avec  un  ange,  et  si  vous  l'imitez, 
comme  je  le  crois,  vous  en  deviendrez  un  autre. 
Je  ne  forme  point  de  vœux  pour  vous,  qui  habitez 
le  séjour  de  la  perfection.  J'en  fais  seulement 
pour  obtenir  la  continuation  de  votre  amitié,  qui 
doit  porter  bonheur.  Vous  m'avez  rappelé  le  sou- 
venir d'un  être  que  j'ai  vu  occupé  de  vous  jusqu'à 
son  dernier  soupir.  Cet  être  qui  veillait  sur  mes 
jours  et  qui  bénissait  les  vôtres,  il  a  disparu,  mais 
il  n'est  point  absent.  Je  sens  encore  l'influence 
de  sa  protection  puisqu'il  m'attache  de  plus  en 
plus  des  cœurs  tendres  et  bons  comme  le  vôtre. 
Je  suis  destiné  à  lui  devoir  jusqu'à  la  fm  de  ma 
carrière  les  plus  douces  jouissances,  et  je  lui  rends 
grâces  encore  de  tout  le  bien  qui  m'arrive.  Il  m'est 
doux  de  penser  que  nous  nous  entendons  pour 
lui  vouer  des  tributs  de  regret  et  d'affection,  avec 
la  certitude  qu'il  les  recueille  dans  le  ciel  en 
souriant  à  ma  vieillesse  et  à  votre   adolescence, 

(1)  Inédite  ;  collection  Noël  Charavay. 
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en  priant  Dieu  qu'il  vous  rende  heureuse  pour 
que  j'aie  encore  du  bonheur. 

Je  baise  paternellement  votre  jolie  main. 

Brifaut. 

Mercredi,  6  janvier  1841. 


XXX  • 

(DesUnabiirc  inconnu)   (1). 

Je  vous  ai  cherché  sans  vous  trouver  ;  je  suis 
parti  en  vous  regrettant  et  je  veux  vous  dire  mes 
regrets.  Si  je  ne  vous  en  parlais  pas,  les  devi- 
neriez-vous?  Je  crois  que  non.  Vous  ne  savez  pas 
encore  bien  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Vous 
ne  déchiffrez  pas  comme  je  le  voudrais  les  pages 
de  ce  livre,  qui  n'est  pourtant  pas  un  grimoire. 
Hé  bien,  monsieur,  vous  voyez  où  j'en  suis. 
Faute  de  pouvoir  courir  après  vous,  je  vous 
envoie  des  estafettes.  J'ai  besoin  de  savoir  ce  que 
vous  faites,  ce  que  vous  pensez,  ce  que  vous 
projetez.  Pour  moi,  qui  me  livre  aux  quatre  vents 
avec  ma  fortune,  je  suis  aujourd'hui  dans  un 
vieux  château  de  Picardie  entouré  d'un  grand 
parc,  devisant  avec  un  petit  nombre  d'amis  et 
laissant  tomber  mes  journées  comme  des    fleurs 

(1)   Inédite.  1  ,    , ,         ,.  .,         ,    ,  .         ,     , 
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sans  orrand  plaisir  mais  sans  orages  :  demain, 
c'est-à-dire  dans  un  mois  je  retournerai  à  ma 
Féerie  de  Saint-James,  où  vous  n'êtes  pas  venu 
et  que  votre  présence  aurait  rendue  plus  Féerie. 
Je  vous  y  donne  rendez-vous  en  juillet.  Je  tiens 
à  vous  montrer  notre  palais,  nos  jardins,  nos 
eaux,  nos  rochers,  nos  perspectives,  et  vous  verrez 
si  je  ne  suis  pas  dans  le  pays  des  enchantemens. 
Une  fois  là,  vous  ne  voudrez  plus  partir,  et  c'est 
où  je  vous  attends.  J'ai  pourtant  déserté  ce  lieu  de 
délices,  mais  vous  n'y  étiez  pas  ;  voilà  une  excuse. 
Je  ferai  encore  le  transfuge  en  août,  à  moins  que 
vous  ne  plantiez  votre  pavillon  sur  notre  terri- 
toire. J'ai  bien  d'autres  plans  de  campagne,  mais 
je  n'ai  qu'un  rêve  de  bonheur.  C'est  de  vous  revoir 
entre  ceux  avec  qui  j'aime  le  plus  à  vivre. 

A  vous,  monsieur,  comme  toujours. 

Je  suis  d'une  fidéhté  effrayante. 

Brifaut. 


Au  château  de  Sorel,  par  Ressous,  Compiègne,  département 
de  l'Oise. 


Ce  mardi,  14  juin  1842. 


lu 
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XXXI 

(A  Madame  de  Paalurel)   (1). 

Château  de  Belleface,  le  14  septembre  1(S42. 

Quand  je  suis  avec  vous,  madame  la  Mar- 
quise, je  parle  très  couramment  la  langue  du 
bonheur  ;  loin  de  votre  présence,  c'est  la  langue 
des  regrets  que  je  mâchonne,  tvec  assez  d'hu- 
meur, j'en  conviens.  Mais  comment  s'habituer 
à  votre  absence?  Comment  vivre  privé  de  votre 
conversation?  Si  je  n'en  ai  pas  joui,  je  me  suis 
du  moins  arrangé  pour  parler  de  votre  personne 
et  j'ai  trouvé  une  bonne  âme  qui  m'a  bien  secondé 
dans  mes  vues  :  c'est  M"^^  la  duchesse  de  Rauzan, 
la  souveraine  des  Etats  que  j'habite  et  que  je 
vais  quitter  pour  d'autres.  Elle  a  gardé  de  vous, 
madame,  un  souvenir  aussi  vif  que  je  pouvais  le 
souhaiter  ;  elle  a  fait  admirablement  ma  partie 
et  si  admirablement  qu'il  n'a  tenu  qu'à  moi  de  la 
croire  presque  à  mon  diapason.  Je  lui  ai  .su  tm  gré 
infini  d'avoir  du  goût,  de  l'âme,  du  discernement 
et  de  vous  comprendre  ;  tout  le  monde  n'est  pas 
digne  de  cet  honneur,  en  vérité.  Nous  avons  donc 
passé  notre  tems  le  mieux  du  monde,  en  dépit 
de  la  pluie  qui  est  venue  tout  gâter  dans  nos  parcs 

(1)    IiuMiile. 
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et  nous  emprisonner  dans  nos  châteaux.  La 
maussaderie  naturelle  que  nous  inspirait  la  venue 
de  cet  hiver  de  contrebande  n'a  pas  résisté  au 
charme  dont  votre  nom  s'entoure.  Et  que  nous 
en  avons  dit  sur  vous  !  Que  notre  mémoire  nous 
a  fourni  de  traits  enchanteurs  sortis  de  votre 
esprit  et  recueillis  dans  le  nôtre  !  Que  de  belles 
actions  de  votre  façon  nous  avons  passées  en 
revue  !  Vous  étiez  là  tout  entière,  et  on  n'était 
pas  gêné  à  Belleface  comme  à  Paris  ou  à  Fleury 
par  votre  présence  réelle.  On  se  laissait  aller  à 
vous  louer  autant  que  vous  méritez  de  l'être.  Ah  ! 
le  beau  texte  que  nous  avions  choisi  !  Mais 
l'avions-nous  choisi?  Non,  madame,  il  s'est  pré- 
senté lui-même,  nous  l'avons  accepté  parce  qu'il 
nous  charmait,  et  Dieu  seul  peut  dire  le  parti 
que  nous  en  avons  tiré  dans  notre  simplicité 
champêtre  !  Je  n'attends  pas  qu'il  soit  épuisé, 
s'il  peut  l'être,  pour  abandonner  ce  manoir  où  l'on 
fête  si  bien  votre  souvenir.  Demain,  je  pars,  et 
M.  de  Lostange  me  verra  arriver  avec  armes  et 
bagage  ;  c'est-à-dire  avec  votre  mémoire  et  encore 
avec  mes  hymnes  de  louanges.  Qu'il  me  tarde  de 
me  retrouver  en  face  de  madame  votre  petite- 
fille  et  de  l'entretenir  à  mon  gré  de  madame  sa 
grand'mère  !  Je  me  flatte  que  nos  cœurs  s'enten- 
dront sur  ce  chapitre,  que  je  n'ouvre  jamais  sans 
m'attendrir,  car  vous  êtes  si  bonne  et  je  vous 
aime  tant  !  De  là-bas  je  vous  écrirai,  puisque 
vous    me    l'avez   permis.    Qu'est-ce   que   je  vous 
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écrirai?  Tout  !  je  ne  vous  cache  rien,  comme  vous 
savez,  madame  la  Marquise  ;  et  comment  vous 
cacher  les  moindres  replis  de  mon  âme,  de  cette 
âme  que  vous  avez  tant  de  fois  éclairée  et  qui 
reste  toujours  à  découvert  devant  vous  comme 
devant  Dieu?  A''oici,  en  attendant,  mon  tribut 
d'outre-Rhin.  J'ai,  à  propos  de  cela,  des  nou- 
velles de  l'homme  d'outre-tombe,  qui  se  dispose 
toujours  à  partir.  Terrible  et  utile  voyage!  Qu'en 
résultera- t-il?  Nous  verrons.  Je  crains  et  j'espère. 
Je  ne  sais  si  monsieur  votre  fils  et  madame  sa 
femme  sont  auprès  de  vous.  Ce  temps-ci  disperse 
les  familles.  Quelque  part  que  soit  la  vôtre,  que 
mes  hommages  et  mes  témoignages  d'attache- 
ment l'y  suivent.  Je  suis  accoutumé  à  ses  bontés  ; 
c'est  bien  le  moins  que  je  lui  dise  combien  j'y  suis 
sensible.  Pour  vous,  madame  la  Marquise,  je 
répète  ce  lieu  commun,  tout  lieu  commun  qu'il 
est  ;  mais  il  y  a  des  refrains  dont  on  ne  se  lasse 
pas. 

A  vos     pieds     avec     mes     sentimens,   éternels 
comme  vos  vertus,  madame  la  Marquise. 

Brifaut. 
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XXXII 

(A  Monsieur  de  Chazei)   (1). 

Que  vous  dire?  Si  vous  n'avez  pas  réussi, 
vous  ami  de  cinquante  ans,  de  quel  poids  seront 
mes  paroles?  Je  vois  que  c'est  un  homme  régulier 
qui  n'entend  que  ce  qu'il  veut  entendre,  et  ne  fait 
que  ce  qu'il  a  coutume  de  faire.  Le  moyen  de  le 
tirer  du  cercle  où  il  s'est  enfermé  !  La  plupart  des 
gens  que  je  connais  sont  taillés  sur  le  même 
patron  ;  j'en  ai  fait  l'épreuve  et  je  m'y  tiens. 
Autrefois  je  sollicitais,  je  quêtais,  je  disais  : 
un  petit  service,  s'il  vous  plaît.  Que  trouvais-je? 
Des  cœurs  froids,  des  bouches  pincées,  des  bourses 
cadenassées.  Et  à  qui  m'adressais-je?  A  des  êtres 
qui  m'avaient  cent  fois  pressuré  et  qui  l'ou- 
bliaient de  leur  mieux.  Aujourd'hui  je  ne  de- 
mande rien,  mais  je  donne  moins  aux  demandeurs 
et  surtout  aux  demanderesses.  Je  me  contente  de 
payer  une  dette  particulière  aux  nécessiteux  de 
ma  connaissance  ;  et  en  remontant  plus  haut, 
je  sers  ceux  que  je  puis  servir,  et  voilà  tout.  Ici, 
ce  n'est  point  une  faveur,  c'est  un  arrangement  ; 
troc  pour  troc.  J'y  tope  pour  ma  part.  Si  on  veut 
m'envoyer  vingt  bouteilles  de  vin  d'aï  mousseux, 

(1)  Inédite. 
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je  les  prends,  quoique  je  n'en  aie  guères  besoin, 
moi  qui  ne  bois  plus.  Du  reste,  comme  je  suis 
entouré  de  riches  dont  les  intendants  ou  les 
maîtres  d'hôtel  ont  leurs  cliens,  rien  à  faire  avec 
eux  ;  je  sais  cela  d'avance.  Ainsi,  à  mon  grand 
regret,  je  ne  puis  être  utile  pour  les  placemens 
en  question.  Àh  !  qu'il  est  dur  de  ne  se  trouver 
bon  à  rien  quand  on  voudrait  toujours  obHger  ! 
Je  commence  à  croire  que,  pour  les  bonnes  gens, 
leur  enfer  c'est  leur  impuissance.  Adieu,  adieu. 
Mille  respects  à  celle  qui  les  mérite  tous.  Portez- 
vous  donc  mieux.  Moi,  j'essaie  de  sortir,  mais  en 
voiture,  et  je  ne  vais  pas  loin. 

D'abord  il  s'y  prit  mal,  puis  un  peu  mieux, 
puis  bien. 

Il  n'y  manquera  rien  quand  je  pourrai  pous- 
ser jusqu'à  vous. 

Paris,  le  11  février  1844. 

XXXIII 
(A  Monsieur  le  marquis  de  Foudras)  (1). 

J'attendais,  j'attendais,  et  rien,  toujours 
rien.  La  peur  commençait  à  me  gagner.  Je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  disent  :  point  de  nouvelles, 
bonnes   nouvelles.    J'appartiens    à   la   secte    con- 

(1)  Inédite  (Collection  La  Caille)  ;  communiquée  par  M.  Xoël 
Charavay. 
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traire,  qui  n'est  pas  celle  des  indifïérens  et  des 
égoïstes.  Enfin  votre  lettre  vient  me  rassui'er, 
malgré  les  restrictions  qu'elle  contient.  Nous 
avons  obtenu  sur  l'ennemi  un  faible  avantage, 
mais  c'est  un  avantage.  L'étoile  du  salut  com- 
mence à  se  lever.  Il  était  temps.  Conduisez  bien 
doucement  la  pauvre  malade  :  point  d'impru- 
dences, point  de  fausses  mesures  :  qu'elle  ne  se 
hâte  pas  de  quitter  le  lit,  ni  même  l'appartement 
pour  aller  dans  ce  joli  logement  que  vous  avez 
découvert  aux  Champs-Elysées,  où  je  ne  décou- 
vre, moi,  que  de  la  poussière,  du  bruit,  des  voi- 
tures qui  se  heurtent,  et  des  cavaliers  qui  tom- 
bent. M™®  de  Rauzan  est  presque  aussi  charmée 
que  moi  ;  elle  m'ordonne  de  vous  le  dire,  et  je 
vous  dirai  sans  qu'elle  me  l'ordonne  qu'à  propos 
de  cet  accident  elle  a  parlé  de  vous,  de  vos  ou- 
vrages, de  votre  esprit  en  très  bons  termes  et  de 
très  bonne  grâce.  Savez-vous  pourquoi?  C'est 
qu'elle  n'est  pas  seulement  une  beauté,  elle  est 
une  âme. 

Quand  elle  échape  (sic)  au  Dieu  cohfichet 
pour  revenir  à  elle-même,  on  s'étonne  de  toute 
la  raison  qui  sort  de  ses  paroles,  on  est  émerveillé 
des  sources  de  sensibihté  qu'elle  cachait  sous  les 
glaces  de  la  représentation.  Je  lui  passe  ses  pom- 
pons et  ses  falbalas  en  faveur  de  sa  charité  pour 
les  pauvres.  Je  lui  passe  aussi  ses  petites  médi- 
sances et  ses  petites  moqueries  quand  je  la  vois 
prendre  tant  d'intéiêt  au  malheur.   Elle   me  té- 
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moigne  à  moi  une  affection  qui  me  touche  d'au- 
tant plus  que  j'en  deviens  de  jour  en  jour  moins 
digne,  tant  mes  infirmités  me  rendent  maussade 
et  bête  !  Voilà  que  je  souffre  comme  un  damné 
dans  le  Paradis  où  elle  m'a  reçu.  Ce  matin  surtout 
j'éprouve  de  vives  douleurs  par  le  séjour  d'une 
pierre  qui  s'est  placée  si  malencontreusement 
aux  barrières  que  vous  savez  qu'elle  intercepte 
tous  les  passages.  Patience,  patience  !  Cela  ne 
durera  pas.  Je  bois  tant  que  je  peux.  Mais  à  quel 
propos  tant  parler  de  moi?  Le  beau  sujet  de 
conversation  !  Votre  charmante  femme  est  hors 
de  crise  ou  à  peu  près  :  voilà  tout  ce  qu'il  faut. 
Dieu  soit  loué  !  Quand  la  fauvette  retrouve  son 
chant,  qu'importe  que  le  vieux  corbeau  crie 
misère?  Adieu.  Je  suis  encore  ici  pour  huit  jours 
au  moins.  Si  vous  voulez  que  j'y  vive  aussi  agréa- 
blement qu'il  m'est  possible  dans  l'état  où  je 
suis,  continuez  de  m'envoyer  de  bons  bulletins, 
en  attendant  que  je  puisse  lire  vos  jolis  feuilletons. 
Adieu.  La  Signora  Bellissima  vous  fait  mille  com- 
plimens  que  vous  toucherez  en  échange  de  vos 
niille  hommpges. 

Je  ne  quitte  pas  prise  sans  avoir  baisé  la 
main  de  l'aimable  mère  et  le  front  de  l'aimable 
fille. 

Château  du  Thil,  le  IS  septembre  1844. 
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XXXIV 

(A    M.  de  Chazei)    (1) 

Vous  savez  les  nouvelles  tribulations  de  la 
famille,  la  maladie  de  l'oncle,  les  alarmes  du 
neveu  et  les  menacent  (sic)  qui  pèsent  sur  le  lit 
royal.  Dans  des  circonstances  si  critiques,  com- 
ment faire  entendre  la  voix  des  sollicitations? 
On  pense  qu'il  faut  attendre  et  vous  le  penserez 
de  même.  Tout  semble  conspirer  contre  vous, 
c'est  une  fatalité.  Je  suis  bien  triste  et  du  malheur 
qui  nous  attend  et  des  contrariétés  que  vous 
éprouvez.  Si  du  moins  nous  étions  fiers  d'un  bon 
résultat  !  Courage  et  espoir  ! 

Je  reçois  un  mot  de  M™«  de  Parseval  qui  me 
demande  ce  qu'elle  doit  faire?  Rien  de  plus  que 
d'envoyer  son  recueil  au  secrétaire  perpétuel  en 
envoyant  ses  titres.  Du  reste  ni  démarches,  ni 
visites,  ni  recommandations  ne  sont  permises. 
Telle  est  la  nouvelle  loi.  Nous  devenons  sévères 
autant  que  nous  avons  été  complaisants.  J'aurai 
peu  de  crédit  ;  je  ne  suis  pas  de  la  Commission 
d'examen.  Cependant  lors  de  la  discussion  géné- 
rale, je  parlerai,  sinon  éloquemment,  du  moins 
favorablement.  J'ai  un  si  beau  texte  !  Adieu. 

Mes  regrets  à  la  plus  sainte. 

Brifaut. 

Paris,  le  4  mars  1844. 
(1)  Inédite. 
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XXXV 

(A  une  dame)   (1). 

Non,  je  ne  pardonne  pas  à  mes  maudites 
douleurs  d'être  venues  paralyser  ma  main  lorsque 
je  voulais  vous  répondre.  En  relisant  vos  nou- 
velles attestations  d'amitié,  je  me  sentais  si  fier  et 
si  heureux,  que  je  me  disais  :  mais  qu'ai-je  donc 
fait  pour  mériter  tant  d'affection  de  la  part 
d'une  femme  douée  de  tant  d'esprit?  Oh,  assu- 
rément, je  suis  né  coîfé.  Hélas,  à  peine  avais-je 
parlé  que  le  diable  est  venu  me  crier  :  Je  te  dé- 
coife.  Et  il  l'a  fait  comme  il  l'a  crié.  J'ai  passé 
ma  journée  dans  l'état  le  plus  ridicule,  souffrant, 
geignant,  étouffant,  me  jetant  sur  mon  fauteuil 
pour  respirer,  me  relevant  pour  ouvrir  ma  fenêtre 
et  chercher  de  l'air,  faisant  tous  les  métiers  des 
damnés,  et  les  yeux  vers  votre  ciel  sans  pouvoir 
sortir  de  mon  enfer.  C'est  au  milieu  des  cercles 
de  feu,  d'eau,  etc.,  chantés  par  le  Dante,  que 
j'ai  reçu  M™^  de  Bellecroix,  à  qui  je  n'ai  rien  pu 
dire  que  des  aye,  aye,  oh,  là,  là  ;  M™^  de  Ville 
dont  la  santé  ne  vaut  pas  mieux  que  la  mienne 
et  qui  faisait  avec  moi  assaut  de  lamentations  ; 
la    duchesse    de    Narbonne,    heureuse    de    n'être 

(1)  Inédite  ;  communiquée  par  M.  Noël  Charav.vy. 
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plus  sourde  et  qui  ma  heureusement  prouvé 
qu'elle  n'était  pas  muette  ;  enfin  M^^  Récamier, 
toujours  l'ange  gardien,  toujours  la  consolatrice 
des  affligés,  toujours  elle-même.  Ma  nuit  a  été 
remplie  de  cauchemares.  Je  m'étais  couché  sur 
une  colique  néphrétique,  je  me  trouve  main- 
tenant assis  sur  un  rhumatisme.  Vous  voyez  que 
mes  trônes  ne  sont  pas  plus  doux  que  le  lit  de 
Guatimozin  et  le  gril  de  Saint  Laurent.  Malgré 
mes  rnaux,  mes  haut-le-corps,  mes  grincements 
de  dents,  j'ai  voulu  causer  avec  vous  un  petit 
moment,  parce  que  j'en  ai  la  force,  quoique  je 
n'en  aie  pas  le  droit.  Pour  avoir  ce  droit-là,  il 
faudrait  faire  des  frais  d'esprit,  déployer  de  la 
grâce,  montrer  qu'on  ne  manque  ni  de  finesse,  ni 
de  délicatesse,  ni  d'enjouement  au  milieu  des 
plus  grands  maux.  Il  faudrait  être  comme  vous  ; 
c'est-à-dire  posséder  de  grandes  propriétés  dans 
tous  les  domaines  de  l'intelligence,  et  par  malheur 
je  n'y  ai  pas  un  pouce  de  terre.  Vous  avez  affaire 
à  un  pauvre,  mais  ce  n'est  pas  à  un  pauvre  hon- 
teux. Je  ne  doute  de  rien  ;  j'étale  ma  misère 
comme  vous  vos  richesses.  Et  d'où  me  vient  tant 
d'audace?  De  la  connaissance  de  votre  bonté. 
Que  cette  bonté  vous  engage  à  m'envoyer  encore 
quelques-uns  de  ces  aimables  gages  d'amitié  qui 
ne  vous  coûtent  rien  et  qui  soutiennent  ma  vie. 
Mon  cœur  vous  en  saura  tant  de  gré  !  Il  tient 
note  de  tout,  mon  cœur  ;  il  a  son  album  et  son 
nifinim.    Comptez    sur    sa    reconnaissance.    C'est 
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la  monnaie  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  d'autre  ; 
mais  que  vous  importe  la  monnaie  dont  on  vous 
paie,  pourvu  que  vous  soyez  payée?  Et  vous 
le  serez. 

A  vos  pieds,  belle  marquise  des  Iles  fortunées. 

Toutes  mes  bénédictions  se  répandent  sur 
vous  et  les  vôtres. 

Samedi,  19  octobre  1844. 

XXXVI 

(A  Ballanche)  (1). 

Que  d'actions  de  grâces  ne  vous  dois-je  pas, 
très  cher  et  très  obligeant  confrère?  Sans  vous 
je  n'aurais  point  de  nouvelles  de  la  patrie,  et  je 
ne  saurais  où  en  sont  les  êtres  qui  m'intéressent 
le  plus,  ceux  par  qui  et  pour  qui  je  vis  et  j'aime 
à  vivre.  Vous  me  sauvez  des  tourmens  de  l'ab- 
sence !  Comment  ne  pas  vous  remercier?  Cette 
absence  se  prolonge  plus  que  je  ne  pensais.  Vous 
en  dirai-je  les  causes?  Il  y  en  a  de  tristes,  il  y  en 
a  de  gaies.  Si  je  suis  trop  souffrant  pour  me 
remettre  tout  de  suite  en  route,  je  suis  trop  bien 
traité  ici  pour  ne  pas  désirer  d'y  prolonger  mon 
séjour.  Tout  m'y  rit,  excepté  la  santé.  Du  reste, 
je  mène  la  vie  d'un  bienheureux,  supposé  qu'on 

(1)  Inédite;  communiquée  par  M.^Noël  Charavay. 
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soit  bien  heureux  dans  une  chaudière  de  damné. 
Mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  ma  char- 
mante hôtesse  a  trouvé  le  moyen  de  me  faire 
croire  à  toutes  les  joies  du  paradis  au  miheu  de 
mes  supplices  d'enfer.  Il  faut,  pour  accueillir 
cette  illusion,  que  l'âme  ait  bien  de  l'empire  sur 
le  corps.  Je  l'éprouve,  j'en  suis  émerveillé  et  je 
jouis  du  prodige  sans  pouvoir  encore  le  com- 
prendre. 

Que  faites-vous  cependant,  vous  et  les 
vôtres?  Où  en  est  la  colonie  de  l'Abbaye-aux- 
Bois?  Vous  m'avez  parlé  de  tous  ses  fortunés 
habitans,  mais  pas  un  mot  du  duc  de  Noailles. 
J'espère  que  vous  réparerez  cet  oubli.  J'espère 
aussi  qu'il  n'aura  pas  fait  de  nouvelles  lectures 
en  l'absence  du  juge  par  excellence,  dont  les 
journaux  m'annoncent  la  prochaine  arrivée  à 
Venise.  On  dit  qu'il  a  merveilleusement  supporté 
les  fatigues  du  voyage.  Dieu  soit  béni  !  On  dit 
aussi,  mais  non  pas  dans  les  journaux,  qu'il  doit 
assister  à  deux  grands  mariages. 

Puisse-t-il  porter  bonheur  aux  époux  !  Quant 
à  moi,  qui  ne  suis  pas  à  la  noce,  je  forme  mille 
vœux  pour  ceux  que  le  grand  homme  va  couvrir 
de  sa  bénédiction.  J'aime  à  voir  la  vertu  et  le 
malheur  se  placer  sous  l'égide  du  génie.  C'est  la 
plus  belle  et  la  plus  sainte  des  alliances.  A  propos 
d'alliance,  je  divorce  avec  M.  de  Barante.  Il  m'a 
gâté  le  bon  Louis  XVI  ;  il  lui  ôte  jusqu'à  sa  cou- 
ronne  de   martyr,    il    en    fait    un   jocrisse   royaL 
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Quant  à  la  Reine,  ce  n'est  plus  elle  qui  se  montre 
sublime  au  6  octobre  ;  c'est  M.  de  La  Fayette  qui 
la  sauve  en  faisant  le  galant.  Les  deux  touchantes 
figures  des  victimes  de  la  révolte  deviennent 
deux  caricatures  sous  le  pinceau  du  nouveau 
peintre. 

Je  ne  m'étonne  pas  si  tout  le  monde  en  est 
mécontent,  même  la  famille  de  Saint-Priest. 
Ne  dites  pas  cela,  mais  c'est  la  vérité.  Est-il  pos- 
sible qu'un  homme  de  la  portée  de  M.  de  Barante 
soit  tellement  déchu  de  lui-même?  Quelle  fatalité 
pèse  donc  sur  les  talens  et  sur  les  probités  du 
siècle?  Pourquoi  sacrifie-t-on  au  besoin  de  je  ne 
sais  quelle  popularité  la  gloire  de  son  nom  et  les 
éloges  de  l'avenir?  Aujourd'hui  on  ne  fait  plus 
que  des  enfans  rachitiques  ;  ils  ne  vivront  pas  ; 
leurs  auteurs  ne  veulent  et  n'obtiennent  qu'une 
célébrité  de  passage.  Pourquoi  n'écrivez-vous 
plus,  cher  confrère?  Nous  aurions  des  ouvrages 
consciencieux,  et  jamais  ils  ne  furent  plus  néces- 
saires à  la  pauvre  France,  qui  n'a  pour  nourriture 
spirituelle  que  des  poisons  au  lieu  de  la  manne 
céleste.  Soyons  juste  pourtant.  M.  Lenormand 
parle  encore,  écrit  encore,  et  je  me  plains  !  J'ai 
tort.  Il  suffit  d'un  Juste  pour  sauver  Israël. 

Adieu,  très  parfait  ami.  N'oubliez  pas  d'offrir 
mes  tendres  hommages  à  celle  qui  les  mérite  tous, 
que  je  porte  sans  cesse  dans  mon  cœur,  dont  le 
nom  est  toujours  sur  mes  lèvres,  dont  l'image  est 
la  première  vers  laquelle  je  me  tourne  quand  je 
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demande  du  bonheur,  de  la  consolation,  ou  seu- 
lement de  la  résignation  dans  mes  maux.  Dis- 
tribuez à  ceux  que  j'aime  en  commun  avec  vous 
les  témoignages  de  ma  fidèle  affection,  et  prenez 
pour  vous  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  senti- 
mens  que  je  vous  envoie  en  lingot  pour  les  mettre 
en  monnaie.  Adieu  vous  dis.  Quand  pourrai-je 
vous  dire  bonjour? 

M.  Ampère  est-il  revenu? 

BmFAUT. 


Château    de    Bonnelles.    par    Limoiirs    (Seine-et-Oise),    le 
13  juin  1845. 


XXXVII 

(A  sa  sœur)  (1). 

Mais  quelle  étrange  nouvelle  me  donnez-vous 
là,  ma  chère  sœur  !  Vous,  attaquée  du  spleen  ! 
Vous  si  vive,  si  gaie,  si  animée  !  Est-il  possible? 
Comment  cela  vous  est-il  donc  venu?  Dois-je 
vous  croire?  En  vérité,  votre  lettre  dément  votre 
déclaration  :  elle  est  toute  spirituelle  cette  lettre  ; 
elle  ne  contient  rien  de  lugubre,  excepté  le  mot 
inexphcable,  auquel  je  ne  voudrais  pas  attacher 
d'importance  et  qui  me  semble  écrit  pour  m'ef- 
frayer  beaucoup  plus  que  pour  me  convaincre. 

(1  )    Inédite. 
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Vous  me  parlez  avec  tant  de  raison  et  de  grâce 
sur  vous,  sur  vos  affaires,  sur  votre  vie  intérieure, 
vous  me  paraissez  si  au-dessus  des  maux  corporels 
qu'il  y  a  là  de  quoi  me  rassurer  au  lieu  de  me 
mettre  martel  en  tête.  Je  veux  encore  me  per- 
suader que  vous  m'avez  écrit  un  mot  pour  un 
autre  et  qu'il  n'existe  chez  vous  qu'un  de  ces 
états  transitoires  qui  n'affectent  point  le  fonds 
de  la  santé.  Laissez-moi  cette  opinion  ;  elle  vaut 
mieux  qu'une  autre  ;  elle  est  peut-être  plus  vraie 
qu'une  autre.  Avec  de  l'imagination,  et  vous 
en  avez,  on  s'exagère  sa  situation,  on  se  donne 
des  maladies  qu'on  n'a  pas,  on  se  rend  incurable 
en  supposant  qu'on  l'est.  N'allez  pas  faire  une 
telle  maladresse.  Prenez  des  bains,  courez  les 
champs,  dégagez  votre  pensée  de  tout  souci, 
regardez  la  vie  en  philosophe,  j'entends  en  philo- 
sophe chrétienne  ;  dites-vous  à  propos  de  mille 
choses  qui  ne  méritent  pas  qu'on  s'en  inquiète  : 
que  m'importe?  Mangez  peu,  dormez  bien,  et 
vous  verrez  se  dissiper  ces  nuages  où  vous  croyez 
la  tempête  renfermée  et  vous  vous  retrouverez 
assise  dans  la  vie  comme  autrefois,  et  vous  rirez 
de  vous-même  autant  qu'on  peut  rire  à  ses  pro- 
pres dépens.  J'ai  de  temps  en  temps  été  saisi 
par  un  de  ces  accès  d'humeur  noire,  mais  je  les 
ai  secoués  et  me  voilà.  Je  vous  assure  que  me 
voilà  tel  que  vous  m'avez  vu,  non  pas  jouant 
encore  avec  l'existence,  mais  calme  au  milieu 
de  mes  maux,  content  de  tout  ou  du  moins  m'ar- 
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rangeant  de  tout,  demandant  à  Dieu  de  me  laisser 
mon  caractère  après  m'avoir  ravi  la  santé,  ne 
craignant  ni  la  vie  ni  la  mort,  au-dessus  de  mes 
souffrances  jusqu'à  nouvel  ordre  et  confiant  dans 
mon  avenir  quel  qu'il  soit.  Ah,  que  je  voudrais 
vous  envoyer  ma  recette  !  Ecrivez-moi  où  vous 
en  êtes,  envoyez  vos  bulletins.  Je  tiens  à  les  con- 
naître, et  j'espère  y  trouver  bientôt  des  motifs 
de  me  consoler  des  alarmes  involontaires  que 
m'a  causées  celui-ci.  ,.  ^ 

Toujours  à  vous  et  aux  vôtres. 


Brifaut. 


Paris,  le  1  juin  ISJG. 


XXXVI  II 
(A  Madame  Récamier?)  (1) 

Quel  crime  ai-je  donc  commis,  madame,  et 
pourquoi  suis-je  oublié  si  cruellement  dans  la 
patrie,  dans  cette  patrie  que  j'adore  toujours, 
malgré  ses  mépris?  Savez-vous  ce  que  c'est  pour 
un  pauvre  exilé  que  de  vivre  sans  nouvelles  des 
êtres  qui  lui  sont  le  plus  chers?  Savez-vous  avec 
quelle  tristesse  on  passe  les  heures,  avec  quelle 
inquiétude  on  les  compte,  comme  on  trouve  le 
temps  long,  comme  l'imagination  brode  en  noir, 
comme  on  a  faim  et  soif  d'une  ligne,  d'un  mot, 

(1)    Inédite, 

**  11 
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d'une  signature?  Il  y  a  de  la  vie  et  de  la  conso- 
lation dans  le  moindre  petit  papier  qui  renferme 
une  écriture  connue  et  aimée  ;  il  y  en  a  tant  que 
je  suis  étonné  qu'on  me  laisse  languir  faute  de  ce 
double  aliment  de  mon  pauvre  cœur.  Est-ce  que 
M.   Ballanche   est   malade?   M.   Ampère    court-il 
les    champs?    N'avez-vous    plus    de    secrétaires? 
Je  ne  sais  que  penser.  Un  autre  demanderait  si 
vous  n'avez  plus  de  bonté  pour  moi  ;  mais  je  ne 
veux    pas   aborder   cette    idée-là  ;   j'aime    mieux 
croire  à  tout  qu'à  votre  abandon.  Je  vous  connais 
trop  pour  craindre  que  vous  me  retranchiez  de  la 
liste  de  vos  pauvres.  Si  je  n'avais  plus  à  espérer 
vos  charités,  que  deviendrais-je?  Je  suis  encore 
ici  pour  huit  jours  ;  j'y  suis  à  mon  corps  défen- 
dant, quoique  je  m'y  plaise  beaucoup  plus  que 
je  n'y  plais  sans  doute.  J'y  goûte  tous  les  plaisirs 
du  cœur,  de  l'esprit,  de  la  raison  ;  mais  comme 
il  en  est  un  qui  me  manque  absolument  et  que  je 
ne  puis  absolument  m'en  passer,  jugez  du  vide 
de  mes  journées,  madame.  Nous  attendons  pour 
le  dîner  M.   Roy  et  M™^  de  Talhouet,   qui  par- 
tiront après  avoir  pris  leur  café  sous  les  orangers 
en  fleurs.  Mon   Dieu,  que  j'aurais  envie  de  leur 
dire  :  emmenez-moi  !  Hé  bien,  madame,  je  résiste 
à  cette  tentation.  Est-ce  beau?  Ne  mérité-je  pas 
d'être  canonisé  pour  cet  acte  d'héroïsme?  Je  me 
fais  martyr  moi-même,  je  suis  mon  propre  bour- 
reau ;    jamais    on    n'a    poussé    plus    loin   l'esprit 
d'abnégation.  Me  tiendrez-vous  compte  de  mon 
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sacrifice?  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  suis  plus  ce  que 
vous  pensez,  ce  que  vous  êtes.  Je  nage  dans  les 
ténèbres  ;  j'attends  la  lumière,  et  me  viendra-t- 
elle?  Quel  besoin  j'ai  pourtant  de  ces  nouvelles 
sans  lesquelles  je  tombe  dans  le  découragement  ! 
hélas  !  hélas  !  qui  m'apprendra  donc  où  en  sont 
vos  yeux,  quel  (sic)  est  votre  perspective,  ce 
que  vous  espérez,  ce  que  vous  n'espérez  pas? 
N'y  aura-t-il  donc  aucune  bonne  âme  qui  con- 
sente à  me  tirer  de  mes  anxiétés?  Je  n'ai  pas  la 
force  de  vous  en  écrire  davantage.  Je  suis  accablé 
sous  le  poids  de  la  chaleur  et  de  votre  silence. 
J'ai  à  me  plaindre  du  baromètre  et  de  vous.  Vous 
me  tuez  l'un  et  l'autre  à  frais  communs.  Ah!  de 
grâce,  une  goutte  d'eau  dans  mon  désert,  un 
flambeau  dans  ma  nuit,  et  je  suis  sauvé. 

A  vos  pieds,  madame,  avec  tous  les  senti- 
ments que  vous  me  connaissez. 

Brifaut. 

Quoique  toute  la  colonie  m'ait  oublié,  je  ne 
l'oublie  pas.  Jamais  je  ne  ferai  subir  la  peine  du 
talion  aux  êtres  que  j'aime,  eussé-je  à  leur  repro- 
cher des  milhons  de  torts.  Suis-je  bon  chrétien? 


Château  de  Bonnelles,  par  Limours  (Seine- et- Oise), 
le  dimanche  5  juillet  1846. 
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XXXIX 

(A  Monsieur,  Monsieur  Ozaneaux,  homme  de  lettres, 
rue  Sainte-Catherine-d' Enfer,  n»  4)  (1). 

Monsieur, 

Vous  me  désolez.  Je  suis  pris  ce  matin.  Une 
femme  de  mes  amies  arrive  justement  aujour- 
d'hui à  une  heure  dans  une  maison  où  elle  m'a 
donné  rendez-vous  ;  elle  ne  fait  que  traverser  Paris 
et  j'ai  promis  de  me  trouver  à  son  passage.  Le 
moyen  de  lui  manquer  de  parole  !  Sans  cet  enga- 
gement, monsieur,  j'aurais  été  à  vous  avec  un 
empressement  d'égoïste  ;  car  aller  entendre  un  de 
vos  ouvrages  c'est  courir  au-devant  d'un  plaisir. 
Mettez-vous  bien  dans  l'esprit,  je  vous  en  conjure, 
que  la  contrariété  qui  m'empêche  d'assister  à 
votre  lecture  me  cause  un  vrai  chagrin.  Faut-il 
que  ce  soit  un  jour  et  une  heure  si  malheureux 
pour  moi  qu'on  ait  pris?  En  tout  autre  moment, 
j'aurais  été  à  vous,  je  vous  le  répète,  monsieur  ; 
et  vous  le  croirez  ou  vous  ne  rendrez  justice 
ni  à  votre  mérite,  ni  à  mon  goût.  Mon  Dieu,  que 
j'ai  de  regrets  ! 

Pardonnez-moi,  de  grâce,  et  offrez-moi  d'autres 
occasions  de  vous  prouver  avec  quelle  estime  je 
suis,  Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très   obéissant  serviteur. 

Brifaut. 

Mardi  matin  (1849). 
(1)  Inédite;  communiquée  par  M.  Noël  Charavay. 
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XL 

(A  riiislorien  Lacrelelle)  (1). 

Il  est  vrai,  mon  cher  confrère,  que  je  gagne 
beaucoup  à  votre  commerce.  Vous  me  méta- 
morphosez, vous  me  rendez  presque  aimable 
comme  vous.  Quand  je  vous  ai  lu,  je  ne  me  re- 
connais plus  du  tout  :  il  me  semble  que  le  génie 
de  la  grâce  a  soufflé  sur  moi,  et  je  ne  me  trompe 
pas.  Gardez-vous  de  m'abandonner  à  moi-même 
et  surtout  à  ce  monde-ci.  A  quelques  exceptions 
près  on  y  est  devenu  si  brutal  que  j'éprouve  tous 
les  jours  des  démangeaisons  terribles  de  rompre 
en  visière  à  ces  jeunes  hommes,  impolis  à  l'excès, 
à  ces  jeunes  femmes  qui  les  imitent  ou  les  encou- 
ragent. 

Dernièrement,  je  me  suis  permis  une  hor- 
reur, mais  le  moyen  d'y  tenir?  La  scène  se  passait 
chez  moi.  On  parlait  du  bon  M.  Droz,  dont  le 
caractère,  le  mérite  et  la  vertu  demandent  tant 
d'égards  et  les  obtiennent  chez  les  gens  sensés, 
c'est-à-dire  chez  fort  peu  de  personnes.  On  parlait 
donc  de  lui,  et  voilà  qu'une  grande  dame,  se 
changeant    en    petite    étourdie,    se    met   à    nous 

(1)  Publiée    dans    l'Intermédiaire    des    chercheurs    et    curieux, 
10  octobre  1913. 
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débiter  sur  notre  vénérable  confrère  une  anec- 
dote des  plus  choquantes. 

«  M.  Droz,  ah  !  M.  Droz,  s'écrie-t-elle,  vous  ne 
savez  pas  la  drôle  d'aventure  qui  lui  est  arrivée 
à  Genève.  Ecoutez,  écoutez  ;  rien  de  plus  ori- 
ginal. Il  arrive  dans  la  ville  des  pédants  et  des 
horlogers.  Là,  il  s'établit  dans  un  hôtel  habité 
par  M™®  Sand.  Enchanté  d'un  tel  voisinage, 
notre  bonhomme  fait  demander  à  la  dame  la 
permission  de  la  saluer.  Réponse  favorable.  Il  est 
aux  anges  ;  il  court  au  rendez-vous  indiqué. 
Que  trouve-t-il?  Une  javotte  au  ton  commun, 
au  langage  trivial,  qui  le  fait  asseoir  d'un  air 
délibéré,  qui  lui  parle  de  la  pluie  et  du  beau 
temps,  et  dont  toutes  les  réponses  aux  compli- 
ments du  savant  économiste  sont  marquées  au 
coin  de  l'ignorance  et  de  la  sottise.  Figurez-vous 
la  stupéfaction  de  celui-ci.  M^^  Sand,  cet  écri- 
vain-poète, ce  génie  humanitaire,  ce  penseur 
ou  cette  penseuse  d'un  ordre  si  élevé,  descendant 
au  langage  d'une  marchande  de  chansons  ou 
d'une  danseuse  des  boulevards  !  Le  vieux  amateur 
restait  confondu.  Lui  qui  s'attendait  à  des  éclairs 
et  à  des  foudres,  il  ne  recueille  que  cendre  et  que 
boue. 

('  M.  Desmazures  n'était  pas  plus  déconcerté 
devant  la  fausse  Agnès.  Enfin,  notre  curieux  eut 
le  mot  de  l'énigme,  quand  il  entendit  une  voix 
féminine  qui  sortait  de  l'antichambre  en  deman- 
dant avec  de  grands  éclats  de  rire  si  la   vieille 
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perruque  avait  quitté  la  ville.  Quelle  était  cette 
voix?  Celle  de  M^^^  Sand  elle-même.  Oui,  de 
M™6  Sand,  qui  venait  de  lui  jouer  un  tour  en 
faisant  prendre  sa  place  par  sa  femme  de  cham- 
bre, peu  accoutumée  à  pindariser,  de  façon  qu 
la  coiffeuse  de  madame  l'avait  assez  mal  dou- 
blée. » 

A  ce  scandaleux  récit,  on  applaudit,  on  est 
en  joie,  on  tombe  sur  le  barbon  mystifié.  C'est 
alors  que  je  prends  la  parole  et  que  je  tonne  à  la 
Bourdaloue,  mais  si  fièrement,  mais  avec  tant  de 
véhémence,  que  je  vois  ma  brillante  causeuse 
déconcertée,  rougir  jusqu'au  blanc  des  yeux, 
s'excuser  avec  embarras  et  se  tourner  elle-même 
vers  les  ricaneurs  pour  leur  déclarer  qu'elle  était 
une  étourdie,  eux  des  évaporés,  moi  seul  un 
homme  raisonnable,  et  qu'elle  se  souviendrait 
assez  de  la  mercuriale  pour  ne  plus  égayer  le 
prochain  aux  dépens  des  sexagénaires.  Moyen- 
nant cette  confession  publique  je  lui  donnai 
l'absolution  sans  attendre  qu'elle  fût  in  articulo 
moriis,  si  bien  qu'elle  est  allée  en  paix  et  je  crois 
qu'elle  ne  péchera  plus.  Mais  pour  une  repentie, 
que  d'impénitentes  !  Ah  !  mon  ami,  c'en  est  fait 
de  la  bonne  compagnie.  Les  dieux  sont  partis. 
Non,  vous  restez  encore. 

Que  vous  dirai-je  de  ce  qui  se  passe  ici  main- 
tenant? Nous  sommes  dans  le  prologue  ;  nous 
attendons  la  pièce.  M.  de  Persigny,  l'un  des 
auteurs  et  l'un  des  acteurs,   a   rencontré  il  y  a 
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quelques  jours  un  personnage,  muet  comme 
moi,  et  il  lui  a  crié  de  toute  sa  force  :  Ah  !  ah  ! 
vous  ne  voulez  pas  vous  joindre  à  nous.  Hé  bien, 
nous  sauterons,  mais  vous  sauterez  aussi. 

Le  beau  dénouement  !  On  croit  pourtant  à 
une  péripétie  moins  fâcheuse.  Espérons.  Dieu  est 
Dieu,  mais  Persigny  n'est  pas  son  prophète. 

M.  Pasquier  est  venu  me  voir  avant-hier. 
Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous  ;  il  vous 
regrette  et  moi  aussi,  mais  il  n'a  pas,  comme 
moi,  la  compensation  de  votre  absence,  vous 
ne  lui  écrivez  pas.  Nous  allons  être  dans  l'accou- 
chement de  deux  immortels  (1).  Vous  n'y  serez 
pour  rien  ;  je  vous  en  félicite.  Les  douleurs  de 
l'enfantement  sont  insupportables. 

Adieu,  très  cher  et  très  aimable.  Parlez  donc 
de  moi  à  M™^  de  Lacretelle,  que  je  me  permets 
d'aimer  comme  si  mon  cœur  n'avait  pas  d'autres 
choses  à  faire. 

Mille  tendres   embrassements. 

Brifaut. 

Paris,  le  4  novembre  1851  (2). 


(1)  Le  12  février  suivant,  l'Académie  française  nommait 
Alfred  de  Musset,  pour  remplacer  Dujjaty.  et  Ben  ver  en  rempla- 
cement de  Saint-Priest. 

(2)  L'original  de  cette  lettre  fait  partie  du  fonds  de  M.  Noël 
Charavay. 
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XLI 

(Destinataire  inconnu)   (1). 

J'ai  lu,  j'ai  admiré,  j'ai  pleuré  ;  je  bénis  l'hé- 
roïne et  je  remercie  l'historien. 

Brifaut. 

Paris,  le  25  décembre  1851. 

XLII 

(Au  comte  de  Galonné)   (2). 

Monsieur  le  Comte, 

Je  serais  trop  heureux  de  répondre  à  votre 
obligeant  appel  ;  mais,  en  parcourant  mes  rap- 
sodies,  je  vois  que  j'ai  tant  fait  folie  de  ma  plume 
qu'il  n'est  pas  possible  d'en  publier  les  divaga- 
tions sans  attirer  sur  moi  et  sur  vous  l'excom- 
munication majeure.  C'est  un  malheur  auquel 
je  ne  veux  pas  vous  exposer  ;  aussi  voilà  pour- 
quoi, bien  à  regret,  votre  fille  est  muette.  Sans  cela 
vous  auriez  de  mes  nouvelles  peut-être  plus  qu'il 
ne  vous  plairait. 

Veuillez    agréer  avec  mes  regrets    l'hommage 

(1)  inédite. 

(2)  Inédite. 
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des  sentimens  qui  vous  sont  dus  à  tant  de  titres 
par  le  plus  zélé  de  vos  admirateurs  et  serviteurs, 
Monsieur  le  Comte, 

Brifaut. 

Paris,  le  13  août  1854. 
A   iM.  If  c-ointe  de  Caloaiic,  rue  d'Aumale,   2G,  Paris. 

XLIII 

(A  Munsii'ur  de  Chazei)   (1). 

Paris,    le   29   avril. 

Malgré  mes  maux  et  ma  faiblesse,  je  me  suis 
traîné  ou  plutôt  fait  traîner  à  l'Institut,  mais  je 
n'ai  pu  avoir  le  moindre  renseignement  sur  l'objet 
dont  vous  me  parlez.  On  a  lu  un  des  numéros 
réservés,  on  a  ensuite  accordé  à  un  livre  nouveau 
de  Mennechet  le  droit  de  concourir  pour  le  prix 
Monthion,  et  voilà  tout.  J'étais  anéanti,  je  suis 
parti  avant  la  fin  de  la  séance;  j'ai  toujours  de 
la  fièvre,  de  la  toux,  des  expectorations  épouvan- 
tables ;  je  ne  dors  pas,  je  suis  hors  d'état  de  voir, 
d'être  vu  et  surtout  d'aller  dîner,  moi  qui  n'ai 
accepté  aucune  invitation  depuis  un  an.  Je  fais 
une   seule   exception   pour   l'hôtel   d'Uzès,    mais 

(1)  Les  lettres  qui  vont  suivre  n'ont  pu  être  datées,  faute 
d'indices  permettant  de  fixer  la  date  où  elles  ont  été  écrites. 
Elles  sont  inédites,  sauf  indication  contraire. 
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c'est  tout  près  de  moi,  mais  je  suis  là  comme  chez 
moi,  et  si  j'y  ai  dîné  hier,  je  ne  m'en  suis  pas 
mieux  trouvé.  Aussi  aujourd'hui,  demain,  jours 
et  mois  suivans  je  rentre  et  reste  dans  mon 
régime,  il  faut  de  l'ordre  en  tout  :  vivre  d'abord 
et  ensuite  donner  sa  vie  à  ses  amis.  Quand  je 
pourrai  en  être  là,  je  répondrai  bien  vite  à  vos 
aimables  propositions,  dont  je  vous  remercie 
ainsi  que  M°^«  de  Ghazet,  qui  est  toujours  la  plus 
gracieuse  des  femmes  comme  vous  êtes  un  des 
hommes  les  plus  spirituels. 
Mille  bonjours, 

Brifaut. 


XLIV 

(A  Monsieur  de  Chazel). 

Jeudi  matin. 

Enfin  j'ai  des  nouvelles,  mais  quelles  nou- 
velles !  Jugez-en.  On  a  donné  votre  lettre,  on  a 
parlé  en  votre  faveur  ;  on  a  insisté  sur  le  mérite 
de  vos  anciens  services,  sur  le  charme  de  vos 
talents,  sur  l'embarras  de  votre  position  ;  rien 
n'a  été  négligé  pour  exciter  l'intérêt,  La  réponse 
a  été  toute  favorable  ;  il  paraît  qu'on  s'occupera 
d'embellir  votre  sort  ;  seulement  comme  l'argent 
manque  et  qu'on  est  aux  expédiens,  il  ne  faut 
pas   vous   attendre   à   voir  affluer   sur-le-champ 
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les  eaux  du  Pactole  dans  votre  prairie  desséchée. 
Voilà  ce  que  je  suis  chargé  de  vous  dire  et  ce 
qu'on  aurait  bien  pu  vous  apprendre  plus  tôt. 
J'aurais  voulu  mieux.  Ce  silence  ne  me  disait 
rien  qui  vaille.  Du  courage,  de  la  patience  ! 
Hélas  !  ce  n'est  pas  cela  qu'il  vous  faut,  je  le  sais 
bien.  Ah,  ce  qu'il  vous  faut,  si  je  pouvais  vous 
le   donner  !   Bonjour,   bonjour. 

Mille  hommages  à  votre  consolatrice.  Sans 
elle  que  je  vous  plaindrais  !  Avec  elle,  je  vous 
envie. 


XLV 

(A  Monsieur  de  Chazel). 

Vous  savez  trop  qu'il  faut  ajourner  vos 
espérances  et  que  M.  de  Chateaubriand  n'a  que 
des  regrets  à  vous  offrir.  Je  ne  reviendrai  pas  sur 
ce  triste  sujet  ;  mais  je  veux  vous  parler  de  votre 
parente,  M™e  de  Parseval,  qui  est  venue  me  rap- 
peler des  promesses  dont  je  lui  dois  l'exécution. 
Tout  éclopé  que  je  sois,  je  la  servirai.  Si  je  n'ai 
pas  le  pied  ferme,  j'ai  le  bras  long  et  ce  bras  sai- 
sira bien  trois  membres  de  l'Institut.  Dites-lui, 
je  vous  prie,  que  ce  n'est  pas  à  elle  de  faire  la 
présentation  de  son  journal  ou  de  sa  feuille. 
L'initiative  n'appartient  qu'à  nous  autres.  Il 
faut,  pour  que  l'Académie  s'occupe  d'un  ouvrage, 
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la  recommandation  d'un  académicien  appuyé 
de  deux  autres  confrères.  Voilà  la  loi  et  les  pro- 
phètes. Toute  démarche  inusitée  n'aboutirait  à 
rien.  Je  suis  triste  de  votre  mauvaise  santé  et  de 
votre  mauvaise  fortune  ;  je  le  suis  aussi  de  ma 
réclusion.  Quand  pourrez-vous  sortir  de  votre 
situation  et  moi  de  la  mienne?  Dieu  nous  soit 
en  aide  !  Pour  les  hommes,  je  ne  compte  pas  sur 
eux.  N'y  comptez  guère  non  plus.  Adieu.  Il  nous 
est  trop  prouvé  que  notre  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde. 

Brifaut. 

Hommage  à  votre  ange. 

Mme  Récamier  est  bien    affligée  du  mécompte 
qui  vous  arrive.  Oh  !  qui  ne  le  serait  pas? 

Mercredi,  24  janvier. 


XLVI 
(A  Madame  de  PasioreiJ. 

«  Il  est  vrai,  madame  la  Marquise,  je  possède 
le  secret  infaillible  de  changer  les  mauvais  jours 
en  bonnes  journées,  et  ce  secret  c'est  de  les  passer 
avec  vous.  Aussi  comme  je  suis  reconnaissant  de 
votre  invitation  !  Gomme  je  serai  heureux  de 
me  trouver  à  cette  réunion  de  famille  dans 
laquelle  vous  avez  la   bonté  de  m'appeler  !  J'ai 
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plus  que  jamais  besoin  d'entendre  le  langage  de 
l'honneur  et  de  respirer  l'air  de  la  vertu.  C'est 
vous  dire  que  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  me 
rapprocher  de  vous. 

Mille  et  mille  respectueux  hommages,  madame 
la  Marquise. 

Brifaut. 

Lundi  matin. 


XLVII 

(A   Madame  de  Pasioret) 

Vous  êtes  destinée,  madame,  à  faire  toujours 
du  bien  à  mon  cœur.  Ah,  que  j 'avais  besoin  de  ces 
trois  mots  !  J'étouffais.  Quelles  horribles  nou- 
velles nous  avaient  apportées  ces  horribles  gens  ! 
Enfin,  enfin,  j'en  suis  quitte  pour  la  peur.  Encore 
un  cri  de  reconnaissance  qui  monte  de  mon  âme 
vers  la  vôtre.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  répon- 
drai pas  à  votre  troisième  question,  madame. 
Vous  oublier  n'est  possible  à  personne  ;  et  com- 
ment voudrais-je  faire  l'impossible?  J'ai  vu 
plusieurs  fois  ces  jours-ci,  madame,  votre  belle- 
fille  qui  m'a  instruit  de  tout  ce  qui  m'intéresse  le 
plus  au  monde  :  votre  santé.  Sans  cela  serais-je 
resté  muet?  Mais  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  ni  où 
j'en  suis,  ni  où  j'en  serai.  Monsieur  le  duc  de 
Bordeaux,  monsieur   le  duc  de  Bordeaux,  il  est 
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sauvé,  Dieu  nous  le  garde.  Que  Dieu  soit  loué  ! 
Figurez-vous,  madame,  qu'une  femme  de  cette 
cour  me  disait  de  sang-froid  :  il  boitera  le  reste 
de  sa  vie,  ou  bien  il  portera  des  béquilles.  Ah,  lui 
ai-je  répondu,  j'espère  bien  que  ce  seront  celles 
de  Sixte-Quint.  Merci,  merci,  madame,  on  voit 
bien  que  vous  êtes  d'une  autre  cour.  Ces  êtres-là 
ne  donnent  que  les  bulletins  de  l'enfer  :  vous 
envoyez  ceux  du  ciel. 

A  vos  pieds  avec  un  million  d'actions  de 
grâces,  madame. 

Brifaut. 

Que  n'ai-je  ma  voiture!  Je  serais  bien  vite  au- 
près de  vous. 

12  août. 

XLVIII 
(A.  M.  de  Pasiorei). 

Je  ne  remercie  pas  M.  le  comte  de  Pastoret 
de  dire  les  choses  les  plus  aimables  et  de  les  dire 
avec  infiniment  de  grâce  :  c'est  son  habitude,  c'est 
sa  nature  :  je  le  défierais  bien  de  faire  autrement. 
Mais  je  le  remercie  de  s'être  donné  la  fatigue  de  lire 
ma  dissertation  philosophico-poétique,  dans  la- 
quelle je  n'ai  fait  qu'effleurer  un  admirable  sujet, 
que  des  esprits  supérieurs  ont  approfondi  avant 
moi.  Je  sais  que  M.  le  marquis  de  Pastoret  s'est 
exercé  sur  cette  matière  si  grave  et  si  importante. 
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Je  meurs  d'envie  de  connaître  son  ouvrage,  qui 
doit  être  rempli  d'idées  fortes  et  de  sentimens 
élevés.  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  me  procurer 
cette  satisfaction?  Je  suis  bien  hardi  de  deman- 
der, mais  ma  reconnaissance  sera  bien  grande 
si  on  m'accorde. 

M.  le  comte  de  Pastoret  veut-il  bien  agréer 
la  nouvelle  assurance  des  sentimens  que  je  lui 
ai  voués  depuis  longtems  et  avec  laquelle  je  suis 

Son  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brifaut. 


XLIX 

(A  Monsieur  le   marquis  de  Pastorel). 

Puisque  M.  le  marquis  de  Pastoret  me  juge 
en  état  de  grâce,  et  personne  ne  connaît  mieux 
que  lui  cet  état-là,  j'irai  à  une  heure  recevoir  de 
sa  main  tous  les  sacremens.  Ce  sera  un  des  beaux 
momens  de  ma  vie  que  celui  où  je  verrai  le  signe 
de  l'honneur  attaché  sur  ma  poitrine  par  un 
homme  dont  la  vie  est  aussi  honorable  que  son 
caractère  est  généreux.  Je  n'oublierai  jamais,  en 
regardant  cette  décoration,  que  je  la  dois  à  M.  le 
marquis  de  Pastoret,  et  ce  souvenir  en  doublera 
le  prix  à  mes  yeux. 
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Je  ne  puis  assez  l'assurer  de  ma  reconnais- 
sance, de  mon  dévouement,  de  tous  mes  senti- 
mens,  qui  le  toucheront  je  l'espère,  quoiqu'ils 
soient  bien  faiblement  exprimés  ;  mais  que  ne 
comprend  pas  une  âme  comme  la  sienne? 

Mille  très  humbles  respects. 

Brifaut. 

Mardi  matin. 


(A  Monsieur  le  comle  Amédée  de  Pasioret) . 

Vos  vers  sont  d'un  poète  et  d'un  penseur. 
Ils  sont  aussi  d'un  amant.  Vous  avez  pris  tous 
les  tons,  exprimé  tous  les  sentimens,  célébré 
toutes  les  gloires.  Rien  n'est  si  varié  que  vos 
sujets,  et  votre  stile  monte  et  descend  comme 
eux.  Vous  m'avez  fait  penser,  rêver,  sentir.  Je  ne 
vous  en  dirai  pas  davantage.  Je  ne  connais  pas  de 
plus  grand  éloge.  Beaucoup  de  vos  vers  sont  déjà 
dans  ma  mémoire  ;  il  y  a  longtemps  que  leur 
auteur  est  dans  mon  cœur. 

Mille  remerciements  de  mon  plaisir. 

Brifaut. 


12 
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LI 

(A  Monsieur  de  Paslovei). 

Monsieur  le  Marquis, 

C'est  vous  qui  avez  sollicite  la  grâce,  c  est  à 
vous  qu'il  appartient  de  me  décorer  de  l'ordre 
que  je  ne  porterais  pas  sans  vous.  Le  ministre, 
en  m'envoyant  mon  brevet,  m'annonce  que  je 
dois  indiquer  au  grand  Chancelier  de  la  Légion 
d'honneur  la  personne  par  qui  j'ai  le  désir  d'être 
reçu.  Pouvcis-je  nommer  un  autre  que  vous? 
Pardonnez-moi,  monsieur  le  Marquis,  d'avoir 
prononcé  votre  nom.  Il  me  semble  que  ma  recon- 
naissance et  ma  vanité  étaient  d'accord  pour  le 
choisir.  J'aurais  dû  attendre  votre  autorisation, 
mais  je  vous  connais.  Je  sais  que  vous  ne  com- 
mencez jamais  les  bonnes  œuvres  pour  les  laisser 
imparfaites. 

Agréez,  monsieur  le  Marquis,  l'expression  des 
sentiments  tendres  et  respectueux  avec  lesquels 
je  suis  per  sœcula 

\^)Lre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Brifaut. 

P:iris. 
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LU 

(A  Madame 
Madame  la  vicomtesse  de  Ruolz). 

Et  pour  quelle  raison,  je  vous  prie,  avez-vous 
peur  du  bûcher  pour  vos  billets?  Vous  savez  bien 
qu'on  ne  brûle  que  les  infidèles  ou  les  sots,  et  on 
ne  reprochera  jamais  à  vos  épîtres  d'être  cela  ; 
on  ne  leur  reprochera  que  d'être  rares.  Je  vou- 
drais les  voir  se  multiplier  dans  le  joli  serre-papier 
que  vous  m'envoyez,  il  deviendrait  plus  joli  en- 
core. M'entendez-vous? 

Mille  grâces  et  mille  hommages  de  l'homme 
qui  vous  est  le  plus  attaché  et  qui  sait  le  mieux 
pourquoi. 

Brifaut. 

Jeudi  matin,  1<^''  janvier. 


LUI 

(Deslinataire  inconnu). 

J'ai  couru  après  vous,  monsieur,  mais  inuti- 
lement. J'espérais  vous  voir  et  parvenir  par 
votre  moyen  jusqu'à  M.  de  Senonnes  :  j'ai  été 
trompé  dans  tous  mes  vœux,  ce  qui  est  bien  dur 
pour  un  homme  tout  occupé   du  soin  de  recon- 
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naître  la  bienveillance  qu'on  lui  témoigne.  Vous 
étiez  sorti,  de  même  que  M.  le  vicomte  de  Senon- 
nes.  Je  vous  laisse  à  juger  de  mes  regrets.  Rece- 
vez-en l'expression,  monsieur,  et  veuillez,  avec 
votre  complaisance  accoutumée,  remettre  aux 
mains  de  votre  aimable  chef  le  billet  ci-joint. 
J'abuse  de  vous,  mais  aussi  je  vous  suis  bien 
attaché.  Croyez-le,  et  gardez-moi  toujours  votre 
amitié  si  vous  tenez  à  mon  bonheur. 
Mille  très  humbles  civilités. 

Brifaut. 


LIV 

(A  Monsieur  le  marquis  de  Châteauyirun, 
rue  de  Casiiglione,  n°  4  ou  6). 

Eh  mais,  pourquoi  non?  Je  n'ai  refusé  de  ma 
vie  une  aussi  galante  partie,  et  je  vous  assure 
que  la  tentation  ne  m'en  prend  pas  aujourd'hui. 
Je  suis  au  désespoir  des  courses  inutiles  que  vous 
avez  faites  pour  me  trouver.  Je  suis  devenu  le 
Juif  errant,  mais  vous  me  fixerez.  Personne  ru 
sait  mieux  ce  secret  que  vous. 

Mille  et  mille  amitiés. 

Brifaut. 

Samedi  matin. 
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LV. 

(A  Madame  Narischkine) . 

Vous  voudrez  bien,  madame,  pardonner  à  un 
ignorant,  qui  sait  du  moins  ce  que  sait  tout  le 
monde  :  c'est  que,  sous  tous  les  titres,  vous  êtes 
fort  aimable,  fort  digne  d'estime  et  d'intérêt. 
Voilà  ce  qu'il  peut  vous  dire  et  ce  qu'on  vous  dira 
partout.  Je  vous  dois,  madame,  d'excellentes 
nouvelles,  dont  je  vous  remercie  de  mon  mieux. 
J'irai  très  certainement  demain  déposer  mes 
hommages  aux  pieds  de  la  charmante  convales- 
cente, mais  j'arriverai  un  peu  tard,  ayant  promis 
une  partie  de  ma  soirée  à  M™^  la  duchesse  de 
Laval.  Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit  de  conci- 
lier la  Savoie  et  la  Russie  ;  mais  avec  de  la  bonne 
volonté,  de  quoi  ne  vient-on  pas  à  bout?  Et  la 
bonne  volonté  ne  me  manque  pas,  non  plus  que 
tous  les  sentimens  respectueux  que  je  dois  à 
Mme  Nariskin,  et  dont  je  lui  offre  le  nouvel  hom- 
mage. Voilà  bien  des  hommages.  Il  est  vrai  qu'ici 
le  trop  n'est  pas  encore  assez. 

Mille  et  mille  compliments,  madame. 

Brifaut. 

Mardi.  .        . 
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LVI 

(A  Monsieur,   Monsieur  Chéron, 
à  Anvers,  par  Ponloise). 

Vous  voilà  bien  heureux,  monsieur,  et  je 
comprends  votre  joie.  Rien  n'est  si  joli  qu'une 
petite  fille  qui  débute  par  apporter  dans  la  fa- 
mille la  grâce  et  la  gentillesse.  Je  suis  persuadé 
que  tout  le  monde  va  raffoler  de  celle-ci.  Elle  ne 
pourra  manquer  d'être  charmante  avec  trois 
modèles  comme  ceux  qu'elle  a  sous  les  yeux. 
Ensuite,  il  vous  viendra  un  fils  qui  mettra  le 
comble  à  votre  félicité.  Voilà  une  progression 
toute  naturelle  et  que  le  sort  a  bien  fait  de  suivre. 
Quoique  je  ne  sois  ni  époux  ni  père,  j'ai  pourtant 
assez  de  cœur  pour  sentir  ce  qu'il  y  a  de  doux 
dans  votre  situation.  Je  n'ai  point  l'égoïsme  du 
vieux  célibataire,  dont  je  grossis  tristement  la 
secte.  Faites  agréer,  je  vous  prie,  tous  mes  com- 
plimens  à  l'aimable  colonie  qui  vous  entoure. 
J'ai  reconnu  l'écriture  de  madame  votre  mère  sur 
la  suscription  du  billet  de  part,  et  j'ai  dit  :  Elle 
ne  manque  à  rien,  et  rien  ne  lui  manque,  encore 
moins  mon  cœur  et  mes  hommages  que  tout  le 
reste. 

Ai-je    besoin     de    vous    rappeler     mes     senti- 
mens,    monsieur?   Non    vraiment.   Ce   sont   pour 
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vous  de  vieilles  connaissances,  je  devrais  dire  de 
vieux  amis. 

A  vous,  à  vous  et  partout  et  toujours. 

Brifaut. 

Vendredi,  23  mars. 


LVII  (1) 

J'étais  hier  à  l'espérance,  je  suis  ce  matin  au 
regret.  De  violentes  douleurs  d'estomach,  causées 
par  cet  affreux  dégel,  ne  me  permettent  pas 
d'aller  dîner  avec  M.  le  comte  Roy  et  M™e  la 
marquise  de  Talhouet  :  elles  ne  me  permettent 
rien,  et  j'attendais  tout.  Adieu  le  plaisir,  la  souf- 
france est  venue  :  mais  du  moins  la  reconnais- 
sance reste,  et  j'offre  la  mienne  aux  très  aima- 
bles hôtes  dont  je  ne  puis  être  le  convive  heureux 
vt  dont  je  serai  toujours  le  dévoué  serviteur. 

Brifaut. 

Lundi  matin. 

(1)  Les   (lestinaliiires    de  cette  lettre,  et  des    quatre  qui  lui 
i'onl  suite,  nous  sont  inconnus. 
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LVIJI 

Permettez,  mon  cher  confrère,  cjue  je  vous 
recommande  le  jeune  Loys  Bruyère,  qui  doit 
bientôt  passer  devant  vous  pour  subir  son  exa- 
men. Il  est  intelligent,  instruit,  mais  timide  au 
dernier  point.  Grâce  à  cette  bienveillance  encou- 
rageante que  vous  montrez  en  toute  occasion  et 
qui  est  devenue  proverbiale,  j'espère  cju'il  se 
tirera  d'affaire  et  que  ses  heureuses  dispositions 
ne  seront  point  étouffées  par  la  peur. 

Mes  cruelles  souffrances  m'empêchent  d'aller 
vous  voir  et  c'est  une  douleur  de  plus. 

Tout  à  vous  per  sn'cula. 

Brifaut. 

Paris,  le  28  décembre. 


LIX 

Ne  m'en  crois  pas  :  Tiens,  lis.  Voyez,  madame, 
si  ce  plan  peut  vous  convenir.  Je  serais  enchanté 
de  vous  avoir  fait  un  escalier  de  bois  pour  mener 
à  un  château  de  marbre  que  vous  ne  manquerez 
pas  de  construire.  Ayez  seulement  plus  de  con- 
fiance en  vos  forces,  ne  vous  découragez  pas. 
Quand  le  dégoût  vous  prendra,  restez  quelque 
tems    sans   rien    faire.    Attendez    le    moment   de 
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l'inspiration  qui  ne  tardera  pas  à  venir,  votre 
esprit  m'en  répoiid.  Je  serai  bien  fier  de  vous 
avoir  décidée  à  entrer  dans  une  carrière  où  vous 
marcherez  en  triomphe.  Soyez  persuadée  que 
parmi  vos  amis,  il  y  en  a  peu  qui  pensent  à  votre 
sort  avec  plus  d'intérêt  et  qui  désirent  plus  vive- 
ment de  le  voir  aussi  brillant  que  vous  êtes 
aimable.  Voilà,  madame,  une  profession  de  foi 
dont  vous  ne  suspecterez  pas  la  sincérité.  Je  pars 
demain  :  je  me  flate  (sic)  d'obtenir  quelquefois 
des  marques  de  votre  souvenir  qui  me  seront 
bien  précieuses.  Vos  lettres  sont  si  séduisantes! 
Adieu,  madame  :  vous  savez  quelle  horreur  j'ai 
pour  les  adieux,  mais  vous  m'avez  promis  de 
m'écrire. 

Mille  respects. 

Brifaut. 


LX 


Voilà  un  billet  qui  devrait  me  charmer  et 
qui  me  désole.  Il  arrive  au  moment  où  je  viens 
de  m'engager  avec  le  prince  Paul  de  Wurtem- 
berg, ce  qui  me  met  dans  la  triste  nécessité  de 
répondre  à  mesdames  W...  par  un  vilain  mot, 
auquel  elles  ne  sont  pas  habituées.  Qu'elles  me 
pardonnent  !  je  suis  puni  comme  un  coupable  et 
pourtant  je  ne  suis  qu'un  malheureux.  —  J'espère 
bien  ne  pas  l'être  toujours,  et  aller  reprendre  mes 
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plaisirs  ajournés,  en  leur  portant  mes  hommages 
et  mes  regrets. 

Brifaut  (1). 


LXI 

Je  n'ai  pu  vous  répondre  hier.  On  m'assaillait 
de  toutes  parts  ;  visites  sur  visites  :  c'était  à  no 
pas  respirer.  Il  m'a  fallu  fuir  ma  grande  ruche, 
pour  échaper  (sic)  aux  frelons,  et  une  fois  sorti  je 
ne  rentre  qu'à  l'heure  où  je  mange  mon  miel.  Je  ne 
l'ai  pourtant  pas  mangé  chez  moi,  mais  chez  la 
voisine  fourmi,  où  j'ai  trouvé  des  Circourt,  des 
Flavigny,  des  Melun,  etc.  Le  soir  à  la  Chaussée 
d'Antin,  chez  le  pluvier  doré  M.  Roy.  Cependant, 
il  fallait  vous  écrire,  il  le  fallait  sous  peine  d'être 
et  de  passer  pour  un  ingrat.  Voilà  que  je  n'écris 
pas  français.  Allons  toujours  :  une  phrase  incor- 
recte est  bagatelle  depuis  que  la  grammaire  est 
traitée  comme  la  charte  :  on  les  viole  toutes  deux 
et  personne  ne  réclame.  Puisqu'on  ne  réclame 
pas,  je  continue  en  vous  disant  que  la  soirée 
d'avant-hier  m'a  ravi,  que  je  me  suis  cru  dans 
un  bois,  mais  dans  un  bois  habité  par  des  ros- 
signols, que  ma  nuit  a  été  délicieuse  presque 
autant  que  ma  soirée  et  qu'il  n'y  a  pas  un  être 
plus  sensible  que  moi  au  plaisir  de  l'harmonie. 
Dans    ma    jeunesse   la    musique    de    Grétry   m'a 

(1)  Publié  dans  l'Intermédiaire,  n°  du  25  mars  1870,  col.  192. 
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guéri  des  plus  horribles  crampes  d'estomach  qui 
puissent  torturer  un  mortel.  Dans  ma  vieillesse, 
il  me  vient  une  mademoiselle  Veyrat  pour  me 
faire  oublier  mes  trois  vautours  qui  me  rongent 
à  frais  communs.  Ne  suis-je  pas  l'obligé  de  la 
musique?  Et  quelle  musique  que  celle  où  elle 
chante,  où  notre  jeune  Allemand  joue  du  piano, 
où  M,  Trois  Etoiles  joue  du  violon  !  J'étais  aux 
anges  et  j'y  suis  encore.  A  propos  d'anges,  je  suis 
aux  pieds  des  vôtres.  J'ai  vu  M™^  d'Agoult,  je  ne 
lui  ai  parlé  que  d'elle  et  elle  n'a  point  eu  l'envie 
de  me  dire  :  changeons  de  sujet  de  conversation. 
Son  livre  est  admirable  de  stile  ;  plein  de  choses 
sublimes,  d'autres  impraticables,  mais  tout  brille, 
éblouit,  enchante  :  c'est  un  kaléidoscope  religieux, 
moral,  politique.  J'ai  encore  les  yeux  malades  à 
force  d'en  avoir  observé  les  mouvements  pres- 
tigieux. Quelle  femme  étonnante  !  Puisse-t-elle 
regagner  par  son  génie  ce  qu'elle  a  perdu  par  ses 
faiblesses  !  Elle  a  perdu  la  palme  conjugale,  mais 
il  lui  reste  la  couronne  poétique.  Je  dis  poétique, 
car  il  y  a  plus  de  poésie  que  d'autre  chose  dans 
son  livre.  A  qui  la  faute?  Au  genre  humain  qui 
relègue  parmi  les  chimères  tout  ce  qui  est  grand, 
noble,  élevé.  Mon  Dieu,  comme  je  bavarde  !  Je 
ressemble  à  caquet  bon  bec,  la  poule  à  ma  tante, 
et  je  parle  d'une  aiglone  !  Taisons-nous.  Je  me 
tais.  Adieu. 

Mardi  matin  (1). 
(1)  Communiquée  par  M.  N'oël  Ciiaravay. 
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LXII 
(A  Alonsieur  Jules  de  Bességuier)   (1). 

Je  h'ai  jamais  été,  monsieur,  si  charmé  et  si 
désolé  qu'en  recevant  votre  billet  aimable  comme 
vos  vers  et  séduisant  comme  votre  caractère. 

La  bonté  que  vous  avez  de  penser  à  moi  pour 
me  faire  partager  le  plaisir  de  vos  auditeurs  me 
pénètre  de  reconnaissance  ;  mais  l'impossibilité 
où  je  me  trouve  d'en  profiter  fait  mon  désespoir. 
Je  dîne  demain  chez  la  princesse  Charlotte  de 
Rohan  où  la  soirée  est  toute  arrangée.  Il  n'y  a  pas 
moyen  de  me  dégager  et  je  ne  sais  plus  que  deve- 
nir. Grillon  se  serait  pendu  pour  une  victoire 
manquée.  Je  me  pendrais  bien  plus  volontiers 
pour  un  plaisir  perdu,  s'il  devait  l'être  tout  à  fait  ; 
mais  je  ne  le  crois  que  différé.  Il  n'y  a  personne 
qui  ne  veuille  vous  entendre,  monsieur.  Vous 
allez  être  accablé  de  demandes  de  lecture  ;  vous 
serez  obligé  d'y  accéder  ;  alors,  comme  vous  êtes 
charmant,  vous  m'écrirez  un  mot. 

J'irai,  je  me  glisserai  dans  la  première  réu- 
nion où  vous  paraîtrez,  votre  pièce  à  la  main. 
Je  serai  heureux,  dédommagé,  reconnaissant  et 
j'oublierai  presque  mon  cruel  désappointement 
d'aujourd'hui. 

(1)    p.  Lafond,  L'aube  lomanlique,  125-126. 
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Mettez-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  sur  la 
liste  de  vos  auditeurs  très  prochains,  il  y  a  long- 
temps que  je  me  suis  placé  moi-même  sur  celle  de 
vos  admirateurs. 

Brifaut. 

LXIII 

(Destinataire  inconnue)   (1). 

Taisez-vous,  taisez-vous,  charmante  Tenta- 
trice. Je  n'ai  pas  la  sagesse  d'Ulysse  et  vous  avez 
plus  d'éloquence  que  Circé.  Je  ne  veux  pas  vous 
écouter  de  peur  de  me  perdre.  Vous  ignorez  votre 
empire,  mais  je  le  connais  ;  je  dois  m'y  sous- 
traire, je  dois  fuir  le  danger.  Une  partie  de  plaisir 
comme  celle  que  vous  me  proposez  serait  ma 
mort.  Il  est  vrai  que  cette  mort-là  serait  délicieuse. 
N'importe.  Mieux  vaut  mal  vivre  que  bien  mou- 
rir :  voilà  ma  maxime.  Ne  revenez  point  à  la 
charge.  Je  suis  trop  faible  et  vous  êtes  trop  sédui- 
sante pour  que  je  ne  succombe  pas  à  votre 
seconde  sommation.  C'est  vous  que  je  prie  de  me 
garder  de  vous  et  qui  plus  est  de  moi-même. 
J'irai  vous  voir,  assurément,  mais  le  matin. 
Point  de  concert,  point  de  veille.  Onze  heures  ! 
Y  pensez-vous?  Je  suis  fmi  à  dix. 

Tendre  hommage. 

Jeudi  11  décembre. 
(1)  Communiquée  par  M.  Noël   Ciiarway. 
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LXIV 

(Au  chancelier  de  l' Académie  française) . 

Monsieur  et  cher  Confrère, 

Je  ne  veux  pas  manquer  à  un  devoir  sacré 
pour  moi.  Hier  je  vous  attendais  à  l'Institut  pour 
vous  porter  des  remerciements,  mais  vous  êtes 
sorti  avant  l'heure  du  départ,  et  quand  j'ai  voulu 
aller  à  vous,  je  ne  vous  ai  plus  trouvé.  Souffrez 
que  j'acquitte  ma  dette  autant  que  je  puis  l'ac- 
quitter. Jamais  directeur  de  l'Académie  n'eut 
un  chancelier  plus  aimable,  plus  gracieux,  plus 
spirituel  ;  et  pour  vous  louer  comme  vous  le 
méritez,  je  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  vous 
prier  de  vous  dire  le  reste. 

Croyez  que  je  suis  à  vous  pour  la  vie  avec  un 
dévouement  sans  borne. 

Le  moins  digne  de  vos  confrères,  mais  le  plus 
dévoué. 

Brifaut. 

Paris,  le  2  tm'il  (1). 
(1)  Communiquée  par  M.  Noël  Charav;n\ 
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LXV 

(Destinataire  inconnu)    (1). 
Au  château  de  Champlâtreux.  Vendredi  matin. 

Quitter  Paris  sans  vous  écrire,  et  s'arranger 
de  manière  à  perdre  votre  trace  pour  six  mois, 
non,  non,  cela  n'est  pas  possible,  mon  cher  Gus- 
tave. Il  faut  que  je  vous  retrouve,  au  moins  de 
tems  en  tems,  ou  bien  que  je  m'attriste.  Vous 
avez  été  si  aimable  et  si  complaisant  pour  moi 
dans  la  dernière  journée  passée  entre  nous,  que, 
malgré  l'inhumanité  d'un  certain  refus,  votre 
cœur  a  laissé  le  mien  rempli  de  reconnaissance. 
J'ai  du  plaisir  à  vous  le  dire.  Je  suis  bien  touché 
réellement  de  vos  soins  pour  moi.  J'aurais  voulu 
faire  avec  vous  le  pèlerinage  au  tombeau  de  co 
Jean-Jacques  Rousseau  que  je  n'aime  point 
parce  qu'il  a  médit  du  genre  humain  que  j'aime, 
mais  qui  m'aurait  réconcilié  avec  lui  s'il  avait  été 
un  sauvage  comme  vous. 

A  propos  de  votre  sauvagerie,  me  permettez- 
vous  de  vous  dire  un  rien?  Vous  n'avez  pas  de 
cela,  mon  cher  Gustave,  mais  vous  avez  de  l'en- 
nui. Je  crois  que  vous  vous  êtes  jeté  de  bonne 
heure  sur  la  vie  comme  sur  quelque  chose  de 
solide  ;  et,  ne  trouvant  que  des  illusions  où  vous 
espériez  trouver  des  réalités,  n'éprouvant  que  du 

(1)  Inédite. 
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dégoût  à  la  place  des  plaisirs  dont  votre  imagi- 
nation se  flattait,  vous  en  êtes  déjà  au  décou- 
ragement. A  votre  âge,  on  passe  vite  d'un  sen- 
timent extrême  à  un  sentiment  extrême.  Ce  qui 
nous  a  paru  ravissant  hier,  nous  devient  odieux 
aujourd'hui.  Plus  on  a  d'esprit,  plus  on  sait 
penser,  comme  vous,  et  plus  on  tourne  ses  fa- 
cultés contre  soi-même.  Le  bonheur  n'était  pas 
où  nous  l'avons  cherché  ;  donc  le  bonheur  n'existe 
pas.  Après  cette  belle  conclusion,  il  n'y  faut  plus 
songer,  il  faut  tromper  son  ennui,  se  fuir,  s'écha- 
per  (sic)  à  travers  les  voyages,  les  lectures,  les 
occupations  les  plus  étrangères  à  notre  cœur. 
^"oilà  ce  que  vous  voulez  faire.  Je  vous  devine. 
Ah,  mon  cher,  permettez-moi  ce  mot,  que  vous 
manque-t-il  pour  rentrer  dans  le  vrai  —  pour 
n'être  pas  à  plaindre?  Un  malheur,  un  véritable 
malheur.  Je  vous  le  souhaite.  Il  y  a  là-dedans  la 
raison  de  l'homme  tout  entière.  J'ai  passé  par 
l'état  où  vous  êtes  ;  j'éprouve  ce  que  vous  éprou- 
vez, pour  moi  la  jeunesse  n'avait  plus  d'enchan- 
temens,  ni  la  vie  de  prestiges,  ni  le  monde  de 
charmes.  Je  me  défiais  des  vertus,  je  ne  croyais 
plus  au  bonheur.  J'allais  jusqu'à  oser  calomnier 
l'amitié  qui  trouve  du  moins  grâce  à  vos  yeux. 
Les  malheurs  sont  venus  ;  je  suis  rentré  dans  la 
sphère  du  positif,  et  mon  esprit  forcé  à  une  acti- 
vité qui  lui  était  devenue  étrangère,  s'est  replié 
vers  la  raison  dont  il  a  reçu  des  leçons  utiles  et  à 
laquelle   il   doit   de   voir   les   choses   comme   elles 
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sont,  c'esL-à-dire  mélangées  de  bien  et  de  mal. 
Je  me  suis  arrangé  de  l'existence,  parce  qu'en 
l'approfondissant  j'y  ai  découvert  tout  ce  qu'il 
faut  à  l'homme  non  pour  être  heureux,  mais 
pour  être  raisonnable.  L'étude  de  mes  semblables 
m'a  procuré  une  philosophie  tolérante  qui  s'est 
portée  sur  moi-même.  Je  demandais  la  per- 
fection dans  mes  rêves  de  supériorité;  mes 
prétentions  superbes  se  sont  abaissées  et  quand 
je  n'ai  plus  voulu  être  qu'un  bon  homme,  je  suis 
devenu  un  bon  homme.  La  destinée  dont  j'exige 
peu,  m'accorde  plus  que  je  n'attends  d'elle. 
J'aime,  je  suis  aimé  ;  j'ai  des  goûts  qui  me  rendent 
le  temps  agréable  ;  je  cultive  les  arts  et  ils  char- 
ment ma  vie.  J'étais  né  avec  un  caractère  impé- 
rieux que  le  malheur  a  rendu  complaisant  ;  tel 
qu'il  est  maintenant  il  me  procure  toutes  les 
jouissances  qu'on  doit  au  commerce  de  ses  sem- 
blables quand  on  les  trouve  favorablement  dis- 
posés et  qu'on  obtient  d'eux  plus  qu'on  n'avait 
le  droit  d'attendre. 

N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  me  propose 
à  vous  pour  modèle  ;  je  ne  suis  pas  si  imper- 
tinent ni  si  f.'it.  Je  veux  seulement  vous  rendre 
le  courage  et  r('S[><'raiii'(^  eu  vous  contant  cr  que. 
j'ai  été  et  ce  que  je  suis.  Vous,  ([ui  avez  en  vous- 
même  tant  de  ressources  ;  vous  qui  valez  infi- 
niment mieux  que  moi,  jusqu'où  n'irez-vous  pas 
si  vous  reprenez  courage,  si  vous  résistez  à  vos 
dégoûts,  si  vous  vous  reprenez  à  la  vie  au  lieu  de 
**  13 
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la  dédaigner  et  de  la  repousser, .  comme  vous  le 
faites?  Vous  avez  une  belle  carrière  à  parcourir. 
Vous  êtes  né  aimable,  spirituel  ;  vous  possédez 
des  connaissances  et  des  goûts.  Si  vous  laissiez 
périr  tout  cela,  vous  seriez  bien  coupable  envers 
vous,  et  vous  auriez  manqué  à  votre  destinée. 
Pardon  de  vous  entretenir  si  longuement  et  si 
maussadement.  Voilà  que  je  suis  obligé  de  prendre 
une  seconde  feuille  ;  j'en  reste  tout  étonné.  Mais 
vous  ne  comprenez  pas  à  quel  point  votre  sort 
m'intéresse.  Je  vous  désire  du  bonheur,  du  plaisir, 
de  la  gloire  ;  je  vous  désire  tout  ;  mais  je  frémis 
de  vous  voir  errer  dans  le  vague  de  l'existence 
comme  un  voyageur  dans  le  désert.  Il  prend  les 
sables  arides  et  le  ciel  brûlant  pour  l'univers, 
et  il  se  trompe.  Vous  vous  trompez  aussi  quand 
vous  ne  voyez  dans  la  vie  que  ce  que  vous  y  avez 
vu  jusqu'à  présent.  Allez,  continuez,  sortez  du 
désert  et  vous  trouverez  des  sources  d'eaux 
vives,  des  fruits,  des  fleurs,  un  ciel  bienfaisant 
et  des  ombrages  frais.  Vous  me  direz  que  je  fais 
de  la  poésie  :  non,  je  fais  de  la  vérité.  Croyez-en 
un  barbon  qui  vous  aime  et  qui  voit  à  regret  la 
tristesse  s'emparer  de  vous.  Hélas  !  je  prêche 
contre  votre  ennui.  Ne  l'aurais-je  pas  augmenté? 
Bonjour,  bonjour  ;  écrivez-moi,  aimez-moi,  et 
comptez  sur  l'amitié  d'un  homme  qui  a  su  vous 
distinguer  non  seulement  dans  la  foule,  mais 
même  parmi  les  élus. 

Brifaut. 
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LXVI  (1) 

Je  suis  trop  heureux,  mon  cher  ami  :  il  fau- 
drait mourir  à  présent.  J'ai  passé  par  les  plus 
vives  émotions  d'inquiétude  et  de  plaisir  qu'un 
homme  puisse  éprouver,  je  ne  retrouverai  plus 
ces  sensations-là  (2).  Je  vous  avouerai  pour- 
tant qu'il  m'est  assez  doux  de  vivre,  surtout 
quand  je  pense  au  mois  prochain.  C'est  dans  ce 
mois  que  nous  nous  reverrons,  mon  cher  Frantin  ; 
c'est  alors  que  je  vous  conterai  en  détail  tout  ce 
que  je  donne  en  gros  à  M.  Volfms.  Vous  verrez  que 
cet  abominable  péché  de  la  vanité  n'est  pas  le 
mien  et  que  j'ai  échappé  à  la  tentation  même 
dans  la  plus  inévitable  occasion  de  le  commettre. 
Je  n'ai  été  réellement  que  transporté  de  joie 
d'être  délivré  d'une  montagne  et  de  sentir  la 
bienveillance  universelle  qui  m'avait  adopté 
d'avance.  Je  ne  me  dissimule  pas  qu'elle  est  pour 
beaucoup  dans  mon  succès.  On  m'aime,  on  était 
disposé  à  m'applaudir  ;  mais  que  ce  triomphe  a 
été  complet  !  Il  y  avait  des  moments  où  l'on 
voyait  partir  toutes  les  mains.  (7est  ce  qu'on  m'a 

(1)  Les  lettres  qui  vont  suivre  (de  la  LVI«  à  la  LXXXVIIP 
inclus)  ont  été  recueillies  par  M.  G.  Bourée,  en  1885,  dans  un 
opuscule,  tiré  à  petit  nombre,  et  publié  chez  Darantière.  im- 
primeur à  Dijon.  Elles  sont,  toutes,  adressées  à  un  ami  de 
Brifaut,  J.-M.  Frantin. 

(2)  L'auteur  fait  allusion  à  la  représentation,  au  Théâtre- 
Français,  de  sa  tragédie  de  Ni  nus  II,  Jouée,  pour  la  première 

ois,  le  19  avril  1813. 
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dit,  car,  pour  moi,  je  ne  voyais  rien.  A  chaque 
acte,  j'avais  des  raisons  pour  être  rassuré,  et  je 
l'étais,  mais  cela  ne  me  soulageait  pas.  Quel 
moment  !  Non,  je  ne  pouvais  comprendre  que 
^a  fortune  pût  changer  si  brusquement  et  si  glo- 
rieusement pour  moi  :  j'en  suis  encore  à  me  de- 
mander si  ce  n'est  pas  une  illusion.  Je  me  confie 
en  tremblant  à  ma  nouvelle  destinée  ;  il  me 
semble  qu'il  y  a  quelque  revers  de  médaille  qui 
va  tout  me  gâter.  Mon  cher  Frantin,  ce  qui  m'a 
le  plus  flatté  dans  mon  succès,  c'est  la  conviction 
d'être  aimé.  On  s'embrassait  dans  les  loges,  on  se 
félicitait  de  cet  événement  comme  s'il  eût  été 
un  bonheur  général.  Enfin,  rien  n'a  manqué  à 
ma  jouissance  que  M.  Volfius  et  le  trio  (1). 

Je  suis  excédé  de  visites,  de  compliments  : 
j'ai  peur  de  mourir,  comme  Vert-Vert,  sur  un 
tas  de  dragées.  Jo  suis  changé  à  faire  peur.  Faites 
une  neuvaine  pour  moi.  Je  vous  embrasse,  mes 
amis,  je  vous  embrasse.  Ah  !  que  je  suis  heureux  ! 
Ah  !  que  vous  devez  l'être  ! 

Bhifalt. 

LXVII 

.]p  ne  sais  où  vous  en  êtes  maintenant,  mon 
cher  Frantin.  J'ignore  si  cette  lettre  vous  par- 
viendra ;  mais  si  vous  la  recevez,  je  vous  en  prie, 

(1)  Nault,  Frantin  et  Hianibourg. 
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mon  ami,   exécutez  tout   ce   qu'elle   contient   de 
demandes.    Voyez    M.    Volfius    (1),    quittez-le    le 
moins  que  vous  pourrez.  Donnez-lui  du  courage. 
Inspirez-lui    de    la    résignation.    L'état    de    crise 
dans  lequel  vous  êtes  sans  doute  à  présent  doit 
cruellement   vous    tourmenter   tous  ;    mais    c'est 
lui  plus   qu'un  autre  qui  doit  en  être  inquiété. 
Je  connais  son  caractère.  Je  le  vois  d'ici  se  figurer 
tous    les    malheurs.    Il    faut    pour    lui    remettre 
l'esprit   quelque   homme   sensé   qui   ne   lui   dissi- 
mule rien,  qui  n'exagère  rien  :  je  m'en  rapporte 
à  vous.  Je  vous  le  confie  ainsi  qu'à  Nault.  C'est 
un   service   inappréciable    que   vous   me   rendrez 
l'un  et  l'autre.  Songez  que  je  vous  rends  respon- 
sables de  sa  vie,  et  que  la  mienne  serait  empoi- 
sonnée si  quelque  malheur  lui  arrivait.  Ah  !  (|iie 
je   suis   troublé  !    Que    d'amertume   j'ai    dans    le 
cœur  !  Mon  ami,  voilà  donc  ces  jouissances  que 
me    promettaient    mes    succès!    Le    moyen    d'y 
songer   maintenant  !    Je   ne   suis   occupé   que   de 
vous  ;  je  ne  vois  que  vous  ;  je  suis  au  miheu  de 
ma   pauvre  ville,  je  pleure  sur  elle,  et  pourtant 
je  me  persuade  qu'elle  sera  ménagée.  Mais  com- 
ment empêcher  mon  imagination  de  voyager  à 
travers  les  idées  les  plus  sinistres?  Mon  cher  ami, 
si  les  lettres  ne  sont  pas  interceptées,  tâchez  de 
me  mettre  au  courant.  Je  ne  dors  pas,  je  m'agite, 

(1)  I^véquc  conslilulionncl  de  Dijon,  (iiii,  après  la  moil  de 
"abbé  Hoiisselol,  le  premier  ijréeepleur  de  Hrit'aid,  l'avait  re- 
cueilli, inslruil  el  il('\é. 


198         SOUVENIRS   D'UN  ACADEMICIEN. 

je  cours,  je  ne  puis  tenir  en  place.  Où  en  êtes- 
vous?  Quel  changement  !  Et  voilà  ce  que  nous 
valent  nos  conquêtes.  Ah  !  que  la  gloire  appuyée 
sur  des  baïonnettes  est  une  pauvre  gloire. 

Adieu,  mon  ami,  si  vous  m'écrivez,  donnez- 
moi  des  nouvelles  de  tout  le  monde.  Je  m'inté- 
resse au  dernier  des  marmitons  de  Dijon.  Adieu. 
Quand  nous  reverrons-nous?  Ah  !  quel  temps  ! 
quel  temps  ! 

Brifaut. 

Le  2  janvier. 

LXVIII 

Quel  heureux  changement,  mon  cher  ami  ! 
Que  vous  devez  être  satisfait  !  Il  nous  en  coûte 
cher,  à  la  vérité,  pour  être  délivrés  ;  mais  enfin 
nous  le  sommes.  Nous  allons  fermer  nos  plaies 
et  il  ne  se  trouvera  plus  de  bourreau  pour  nous 
en  faire  d'autres.  Si  vous  aviez  vu  Paris  ces  jours 
derniers,  c'était  une  ivresse,  un  délire  universels. 
On  s'arrêtiat  dans  les  rues,  on  s'embrassait,  on  se 
félicitait.  Quel  beau  caractère  déploie  cet  Alexan- 
dre si  supérieur  en  gloire  à  l'autre  Alexandre, 
auquel  le  nom  de  Grand  ne  restera  plus  !  Quelle 
magnanimité  dans  ses  vues  !  Quelle  bonté  dans 
SI  conduite  !  Il  y  a  dans  la  vertu  un  si  grand 
charme  qu'elle  force  même  les  louanges  d'un 
ennemi.  J'ai  vu  tous  les  Polonais  vaincus  par 
tant   de   grandeur   d'âme    :   j'ai   vu   la    princesse 
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Jablonwska  me  répéter,  les  larmes  de  l'admi- 
ration dans  les  yeux,  ces  mots  que  lui  adressait 
le  prince  Constantin  :  «  Avouez  que  mon  frère  esl 
un  bien  grand  et  un  bien  bon  Empereur.  »  Elle  en 
convenait  avec  transport,  et  nous  ferons  tous 
avec  elle  un  chorus. 

>  Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  :  je  ne  peux  tenir 
en  place.  Bonjour  à  Nault  et  à  Riambourg. 

Brifaut. 


LXIX 

Que  devenez-vous  donc,  mon  cher  Frantin? 
Est-ce  que  vous  m'oubliez?  Est-ce  que  vous 
m'avez  pris  en  haine  comme  si  j'étais  un  Autri- 
chien ou  un  jacobin?  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela, 
je  suis  un  bon  Français,  bien  dolent,  bien  malheu- 
reux des  malheurs  de  son  pays,  et  dont  l'âme  est 
sans  doute  modelée  sur  la  vôtre.  Qui  nous  empêche 
donc  de  nous  communiquer  nos  chagrins  et  de 
nous  dire  de  temps  en  temps  pour  nous  fortifier  : 
la  amo  ?  Ne  connaissez-vous  plus,  mon  cher  ami 
d'enfance,  la  valeur  de  ce  simple  petit  mot?  Pour 
moi  il  me  fait  toujours  battre  le  cœur.  Voyez 
où  j'en  suis  :  je  ne  sais  plus  où  vous  prendre  ; 
je  ne  connais  plus  aucune  de  vos  occupations. 
Croyez-vous  que  je  m'arrange  de  n'avoir  rien  de 
commun  avec  vous?   Je  voudrais,   au  contraire. 


•2ÛÛ         SOUVExNlRS  D'UN  ACADEMICIEN. 

être  au  courant  de  vos  habitudes,  vous  trouver 
dans  votre  chambre  aux  heures  où  vous  y  êtes, 
NOUS  sui\if  âi\ii>  \ os  prorneMàdes,  entrer  a\'er 
vous  chez  M""^  de  la  Marche  et  chez  nos  autres 
amis.  Je  ne  parle  pas  des  heux  plus  secrets  où  je 
vous  laisserais  à  la  porte,  mais  je  vous  y  repren- 
drais, «  passé  les  choses  du  mystère  »,  comme  dit 
M.  de  Chateaubriand.  Ayez  donc  pitié  de  moi  : 
mettez  votre  ami  au  fait.  Ne  vous  inquiétez  pas 
s'il  tarde  à  vous  répondre.  Figurez-vous  qu'il 
souffre  ;  qu'une  lettre  le  fatigue  ;  ciu'une  visite 
lui  est  insupportable.  Imaginez  tout  enfin,  excepté 
que  son  attachement  pour  vous  s'est  afTaibli,  et 
qu'il  ne  se  soucie  plus  de  votre  entretien. 

Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi  pour 
cette  fois-ci.  J'ai  des  millions  de  choses  à  vous 
dire  ;  mais  j'ai  déjà  écrit  des  montagnes  de  lettres 
ce  matin.  Je  suis  tué.  Je  veux  me  conserver,  tout 
tué  que  je  suis.  Parlez,  parlez-moi  donc  et  lon- 
guement, je  vous  en  prie.  Payez-moi  le  temps 
perdu  avec  intérêts.  Je  suis  usurier. 

Brifaui. 

DiiiKUichc,  8  octobre  1S15. 


LXX 

Mon  cher  Frantin,  vous  m'avez  fait  damner, 
avec  vos  malheureux  livres  que  tout  le  monde 
cherche  et  que  personne  ne  trouve.  J'étais  si  en 
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colère  de  l'inutilité  de  mes  perquisitions,  que  je 
me  suis  dit  dans  un  de  mes  accès  :  Je  l'en  punirai  ; 
et  poui'  cela  j'ai  fait  une  ode  que  je  vous  envoie, 
que  vous  lirez  et  puis  je  ne  vous  en  voudrai  plus  : 
je  serai  assez  vengé. 

Il  me  semble,  mon  ami,  que  nous  sommes 
deux  grands  paresseux.  Quoi,  une  lettre  dans 
un  an  !  Qui  nous  croirait  amis  sur  de  pareilles 
preuves?  Nous  faisons  si  bien  que  ni  vous  ni 
moi  ne  sommes  au  courant  de  nos  affaires  réci- 
proques. Si  je  n'avais  vu  M™^  Delamarche  qui 
m'a  dit  que  vous  étiez  au  monde,  j'aurais  pu 
prendre  votre  silence  pour  une  chose  sinistre 
et  votre  dernière  lettre  pour  votre  billet  d'enter- 
rement. Vous  ne  concevez  pas,  mon  très  cher 
Frantin,  comme  je  brûle  du  désir  de  me  retrouver 
avec  vous  et  nos  amis  communs,  ne  fût-ce  qu'un 
petit  mois,  seulement  pour  me  retremper,  pour 
savoir  si  l'on  m'aime  encore,  si  l'absence  n'a  pas 
fait  son  vilain  rôle.  Eh  !  mon  Dieu,  que  d'hor- 
ribles soupçons  elle  fait  naître  cette  cruelle  ab- 
sence. Je  tombais  l'autre  jour  sur  des  lettres  de 
ce  pauvre  Vaudrémont  l'aîné  que  nous  ne  ver- 
rons plus.  Elles  m'ont  déchiré  le  cœur.  C'est 
celui-là  qui  est  absent,  mais  du  moins  on  le  re- 
grette. Et  ({ui  le  méritait  mieux  que  lui?  Quelle 
perte  !  et  comment  la  réparer?  Ne  pesons  pas 
sur  cette  idée.  Elle  s'enfonce  trop  dans  le  cœur. 
Mon  ami,  votre  santé  est  meilleure,  à  ce  qu'on 
dit.  Mitonnez-la,  ne  rougissez  pas  de  vous  occuper 
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de  votre  guenille.  La  mienne  est  bien  flasque  et 
bien  en  loques,  mais  il  est  écrit  dessus  :  Frantin  a 
bien  des  droits  sur  ce  que  je  cache  sous  mon  enve- 
loppe. Ayez  un  peu  de  foi,  mon  cher  ami,  et  vous 
croirez  à  ces  paroles. 

Brifaut. 


LXXI 

Vous  souvenez-vous,  mon  cher  Frantin,  du 
temps  où  je  vous  reprochais  votre  humeur  d'ours? 
Vous  aviez  tort  alors  en  apparence  :  aujourd'hui 
je  vous  absous  ;  car  que  peut-on  faire  de  mieux 
que  d'être  ours  au  miheu  des  tigres?  Je  suis  en 
outre  fort  disposé  à  vous  imiter  et  à  m'enve- 
lopper,  s'il  se  peut,  dans  la  même  peau  que  vous. 
Ce  sera  vous  donner  entièrement  gain  de  cause  ; 
mais  si  vous  gagnez  votre  procès,  mon  pays  perd  le 
sien.  Je  vous  l'avouerai,  mon  cher  ami  :  j'ai  cru 
comme  un  benêt  que  la  destruction  d'un  pouvoir 
tyrannique,  l'établissement  d'un  système  de 
gouvernement  appuyé  sur  les  lois  et  protégé  par 
les  vertus  d'un  souverain  en  cheveux  blancs, 
auraient  l'assentiment  de  l'universalité  des  Fran- 
çais ;  j'ai  cru  que  le  retour  de  l'homme  qui  nous 
avait  opprimés  pendant  quinze  ans  serait  marqué 
par  un  grand  acte  de  justice  nationale  ;  j'ai  cru 
que  le  rappel  du  père  de  famille,  après  la  seconde 
catastrophe   de   l'ennemi   du   genre   humain,    qui 
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n'a  pas  été  puni  par  nous  à  notre  honte  éternelle, 
j'ai  cru  que  cet  appel  serait  le  cri  de  tous  les 
cœurs,  sortirait  à  la  fois  de  toutes  les  bouches. 
Je  me  suis  trompé.  Je  n'ai  plus  d'estime  pour 
ma  nation  ;  je  perds  les  espérances  que  j'avais 
conçues  d'un  avenir  de  régénération.  Je  ne  vois 
plus  qu'un  peuple  divisé,  dont  la  moitié  est  féroce 
et  l'autre  timide.  Je  ne  vois  plus  que  des  scélérats 
déterminés  au  crime  et  des  justes  qui  craignent 
d'être  martyrs  et  ne  deviendront  jamais  mili- 
ianis.  Je  ne  vois  plus  que  de  l'égoïsme,  de  l'irré- 
ligion, de  la  haine  pour  les  institutions  sages,  du 
mépris  pour  la  vieillesse,  de  l'indifférence  pour 
la  patrie,  une  fureur  d'intérêt  personnel  et  un 
dévouement  aveugle  à  sa  propre  cause  qui  annon- 
cent la  dissolution  de  l'état  social,  ou  bien  de  la 
faiblesse,  de  l'irrésolution,  de  petits  entêtements, 
des  préjugés,  un  attachement  à  son  bien-aise 
particulier  qui  prouvent  la  décadence  d'un  Etat. 
Rome  a  disparu  dans  Capoue  ou  dans  le  camp 
d'Attila.  Qu'espérer  d'elle,  mon  cher  ami? 

D'un  autre  côté,  comment  se  délivrer  de 
cette  inondation  de  peuples  que  la  colère  de 
l'Europe  a  poussés  sur  nous?  Nous  avons  les 
sept  plaies  d'Egypte.  Mais  quel  sera  le  Moïse 
qui  se  mettra  à  la  tête  de  la  nation  fidèle,  lui  fera 
passer  la  mer  Rouge  et  la  conduira  dans  la  région 
du  salut,  dans  cette  terre  promise  où  elle  doit 
être  dédommagée  de  tous  ses  malheurs,  récom- 
pensée  de   toutes   ses   souffrances?    Hélas  !    mon 
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pauvre  garçon,  ce  Moïse,  nous  pensions  le  pos- 
séder, nous  le  pensons  encore.  Que  peut-il?  lever 
les  rnains  au  ciel  et  prier,  comme  l'autre,  pendant 
le    combat?    Est-ce    assez?    Nous    voilà    bientôt 
dans  le  désert.  La  manne  tombera-t-elle  du  ciel, 
à  sa  voix,  pour  nous  nourrir?  Quelle  situation  ! 
Que    d'incertitudes  !    J'aime,    je    vénère    le    roi  ; 
je  le  regarde  comme  le  seul  homme  qui  puisse 
nous  sauver  :  je  plains  ce  prince  si  bon,  si  géné- 
reux, témoin  de  nos  plaies  qu'il  ne  peut  fermer, 
de  nos  larmes  qu'il  ne   peut   essuyer,   de  notre 
ruine    qu'il    essaie    d'arrêter  ;    sans    lui,    sans    sa 
médiation,  nous  serions  sans  doute  plus  malheu- 
reux. Que  d'actions  de  grâce  il  mérite  !  et  pour- 
tant d'indignes  Français  le  calomnient  lorsqu'ils 
ne  vivent  que  par  lui  !  On  les  entend  lui  reprocher 
leurs  maux  comme  s'il  en  était  l'auteur.  On  en 
voit   de   plus   méprisables   encore   qui   se  jettent 
aux  genoux  de  l'étranger  pour  lui  demander  de 
les  séparer  de  la   mère-patrie.   Ils  renoncent  au 
titre  qu'ont  porté  les  Sully  et  les  Turenne  pour 
prendre  celui  des  Coriolan  et  desJuhen.  Ils  aban- 
donnent   la     qualité    de    citoyens    fidèles    pour 
prendre  le  nom  de  traîtres  qu'ils  méritent.   Un 
Homme  m'a  dit  :  «  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie 
sera    celui    où    je    deviendrai    Autrichien.    »    Et 
pourquoi?  parce  qu'il  y  a  un  roi  vertueux  sur  le 
trône  de  France. 

Gémissons,  mon    cher    ami,  mais  ne    perdons 
pas  courage.  Ramons  contre  le  flot.  Quelquefois 
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je  me  sens  si  abattu  qu'il  me  semble  qu'il  ne  me 
reste  qu'un  parti,  celui  d'une  résignation  stupide  ; 
mais  quelque  chose  me  dit  au  fond  du  cœur  qu'un 
Français  doit  à  son  pays  jusqu'à  la  fin  le  secours 
petit  ou  grand  de  son  zèle,  de  ses  soucis,  de  ses 
services,  que  ce  n'est  qu'en  mourant  qu'il  acquitte 
sa  dette  proportionnelle,  et  que,  dans  les  jours 
de  malheur,  se  réfugier  à  l'écart  est  une  lâcheté 
digne  do  mépris.  Pour  peu  qu'on  puisse  faire,  on 
sert  toujours.  Nous  pouvons  convertir  quelques 
infidèles  par  nos  exhortations  et  nos  exemples. 
Manquer  à  ce  devoir,  n'est-ce  pas  une  trahison? 
Voilà  ce  qui  me  fait  rester  en  France,  car  sans 
cela  je  l'aurais  déjà  quittée. 

Adieu,  mon  cher  Frantin,  mandez-moi  ce 
que  vous  pensez.  Tâchez  d'entretenir  mon  cou- 
rage défaillant.  Nous  avons  besoin  que  nos  âmes 
se  fortifient  et  que  nos  bras  s'appuient  pour 
opposer  une  vigoureuse  résistance  au  malheur. 

Je  croise  mes  pattes  d'ours  avec  les  vôtres, 
et  je  vous  embrasse  d'un  cœur  bien  malade,  mais 
bien  tendrement  attaché  à  ses  amis. 

B  RI  FA  UT. 


LXXII 

Votre  lettre,  mon  cher  Frantin,  m"a  fait 
presque  autant  de  plaisir  que  votre  apparition. 
J'aime  à  voir  nos  \ieux  liens  st;  renouer  :  il  n'\'  a 
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que  ceux-là  qui  tiennent.  Eh  bien,  mon  ami, 
vous  avez  donc  revu  tout  notre  monde  comme 
vous  l'aviez  laissé.  Je  conçois  les  illusions  de 
Nault  :  il  a  conservé,  outre  son  innocence  baptis- 
male, deux  yeux  qui  ne  veulent  voir  les  objets 
que  sous  des  couleurs  riantes.  Tant  mieux,  qu'il 
garde  ses  erreurs  ;  qu'il  suppose  que  la  Chambre 
des  députés  est  l'école  d'Athènes.  Pour  moi  qui 
l'ai  observée  de  près  sans  y  entrer,  j'attends  le 
Messie  qui  doit  chasser  les  marchands  de  ce 
Temple.  Ce  Messie  serait  dans  la  tête  du  roi,  s'il  le 
voulait.  Minerve  était  bien  dans  celle  de  Jupiter  ! 
Comment  et  pourquoi  en  sortit-elle?  Vous  le 
savez.  On  prétend  qu'elle  a  éclairé  le  monde  : 
je  suis  bien  fâché  que  la  France  n'ait  pas  même 
obtenu  un  reflet  de  sa  lumière.  Où  irons-nous  en 
tâtonnant?  Voilà  une  obscurité  qui  ne  m'annonce 
rien  de  bon.  Aussi,  de  peur  des  accidents  et  des 
bourrasques,  je  ne  manque  pas  de  dire  comme 
Sosie  :  «  Messieurs,  ami  de  tout  le  monde.  »  Il  n'y 
a  que  les  Jacobins  pour  lesquels  je  ne  puis  répéter 
mon  refrain.  Leur  nom  me  serre  la  gorge,  et  les 
paroles  ne  passent  plus. 

Vous  croyez,  mon  cher  ami,  que  M.  Volfius 
m'aime  encore  ;  vous  vous  figurez  que  trois  mots 
polis  sur  mon  compte  sont  des  preuves  du  retour 
de  sa  tendresse  :  détrompez-vous.  Son  cœur 
m'est  fermé  ;  il  a  été  de  glace  pour  moi  dans  mon 
dernier  séjour.  J'ai  du  tact  et  je  démêle  tout. 
Je  n'ai  pu  me  refuser  à  la  plus  triste  conviction  ; 
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mon  cher  Frantin,  c'est  la  politique  et  non  l'amitié 
qui  m'a  reçu.  Je  ne  veux  pas  rechercher  les  causes 
d'un  malheur  qui  m'afflige  d'autant  plus  qu'il  ne 
dépend  pas  de  moi  de  le  faire  cesser.  Je  souffre 
horriblement  de  l'idée  de  n'être  plus  rien  dans 
cette  maison  vers  laquelle  je  tournais  sans  cesse 
les  yeux  comme  vers  la  maison  paternelle.  Mon 
parti  est  pris  ;  je  n'y  remettrai  plus  les  pieds. 
J'aimerai  toujours,  mais  de  loin,  mais  seul.  Cet 
état  est  cruel.  Mon  ami,  je  ne  suis  pas  démons- 
tratif :  je  garde  tout  dans  mon  cœur  ;  et  quand 
le  fardeau  est  trop  lourd,  il  m'écrase. 

Avez-vous  repris  votre  grand  ouvrage?  Quand 
le  verra i-je?  Je  suis  curieux  de  parcourir  encore 
vos  galeries  où  j'ai  trouvé  de  si  beaux  portraits 
et  des  tableaux  si  riches  ;  mais  je  vous  préviens 
que  je  n'y  veux  point  de  croûtes.  L'histoire  est  à 
présent  un  de  mes  plaisirs  ;  elle  me  montre 
l'humanité  dans  une  si  horrible  attitude  que  je 
suis  tout  familiarisé  avec  elle  quand  je  la  retrouve 
à  mon  côté  dans  la  rue.  Ah  !  qu'il  est  triste  de 
vivre  !  Que  je  regrette  le  coquin  !  Je  ne  haïssais 
que  lui  quand  il  régnait  ;  je  lui  attribuais  tout  le 
mal  qui  se  faisait  sur  la  terre.  Maintenant  à  qui 
m'en  prendre?  Il  faut  bien  convenir  que  ce  n'est 
pas  seulement  l'individu,  mais  l'espèce  qui  ne 
vaut  rien. 

Je  vous  dirai  que  mon  estomac  s'avise  de  ne 
valoir  pas  grand'chose  :  tout  va  de  travers  dans 
cette  région-là  comme  dans  notre  pays  ;  ce  qui 
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fait  action  et  réaction  du  physique  sur  le  moral 
et  du  moral  sur  le  physique,  pour  parler  le  lan- 
gage du  Jour.  Je  suis  languissant,  non  abattu. 
Je  cherche  à  me  distraire  dans  le  monde  ;  mais  il 
me  semble  y  voir  autant  de  condamnés  qui  rient 
et  qui  dansent  une  demi-heure  avant  d'être 
pendus  :  cette  vision-là  gâte  beaucoup  le  plaisir 
du  spectacle.  Il  n'y  a  qu'une  maison  de  prédes- 
tinés dans  Paris,  et  encore  c'est  celle  d'une  étran- 
gère, la  princesse  Kurakin.  Elle  n'a  pas  voulu 
laisser  entrer  chez  elle  la  pohtique.  L'autre  jour, 
au  dîner,  quelqu'un  voulut  parler  des  affaires. 
"  Ah  !  s'écria  la  princesse,  que  je  suis  malheu- 
iTuse  !  Si  j'étais  chez  une  autre,  je  m'en  irais  ; 
mais  comme  je  suis  chez  moi,  il  faut  bien  que  je 
vous  chasse.  »  On  rit,  et  on  parla  d'autre  chose. 

Le  cousinage  se  porte  et  se  comporte  à  mer- 
veille. Mari  et  femme,  tout  cela  est  allé  danser 
samedi  dans  les  salons  de  M™^  Jacquinot,  et 
l'amour  a  l'air  de  leur  servir  de  menin.  Voilà 
deux  heureux  égarés  dans  notre  siècle.  Le  seront- 
ils  longtemps  (1)? 

Je  ne  vous  dirai  pas,  mon  ami,  qu'avec  voLr<; 
amitié,  je  le  serai  toujours,  ^'ous  voyez  qu'elle  ne 
m'empêche  pas  de  souffrir,  mais  du  moins  flic 
me  soulage. 

Brifaut. 


(l)   Il  s'agit  ici  de  M.   et  M^"  Ancelot.   qui  venaient    de   se 
ninrier. 
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LXXIII 

Plus  je  vis  dans  la  société,  mon  cher  Fran- 
tin,  plus  je  vous  trouve  extraordinaire,  injuste, 
calomniateur  envers  la  Providence.  Vous  lui 
devez  une  existence  qui  n'est  point  selon  votre 
goût,  mais  vous  êtes  tranquille  ;  mais  vous  n'avez 
ni  ennemis,  ni  envieux  ;  mais  vous  donnez  des 
ordres  à  un  commis  qui  les  exécute  ;  mais  vous 
travaillez  à  votre  aise  entre  Tacite  et  Velly  dont 
l'un  vous  sert  de  modèle  et  l'autre  d'encoura- 
gement ;  mais  vous  vous  appartenez,  en  un  mot, 
et  vous  êtes  sous  vos  verrous  que  personne  n'a 
le  droit  de  tirer  sans  votre  permission  pour 
entrer  dans  votre  chambre  et  s'emparer  de  force 
de  vos  moments.  Oh  !  que  le  ciel  vous  a  bien 
traité,  et  que  vous  êtes  un  furieux  ingrat.  Voyez- 
moi  donc  dans  mes  tribulations  politiques  et  osez 
vous  plaindre.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  un  ta- 
bleau lamentable  de  mes  milHons  d'infortunes  ; 
ce  qui  est  triste  à  supporter  n'est  pas  amusant  à 
raconter.  Je  veux  seulement  vous  dire  dans 
toutes  les  langues  que  ma  philosophie  est  égale 
ou  plutôt  supérieure  à  mes  peines,  que  je  ris  de 
ce  qui  pourrait  me  faire  pleurer,  que  je  m'arrange 
de  mon  lit  d'épines  et  même  que  j'y  dors  comme 
un  sybarite  dormirait  sur  un  lit  de  duvet  ;  que 
si  je  suis  pauvre  en  réalité  et  en  espérance,  je 

14 
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conserve  un  riche  patrimoine  de  résignation  et 
de  courage  avec  quoi  je  défraie  toute  ma  vie. 
Admirez-moi  donc  afin  d'en  venir  à  m'imiter. 
r.omprenez  donc  le  bonheur  de  votre  situation 
en  la  comparant  à  la  mienne.  Mettez  de  la  glace 
sur  votre  tête,  une  cuirasse  sur  votre  cœur,  et 
marchez.  Voilà  mon  secret  que  je  vous  donne 
pour  rien.  En  profiterez-vous?  Non.  11  faudrait 
vous  passer  mon  caractère. 

Quand  on  a  la  tête  sous  le  mauvais  tonneau 
de  Jupiter,  il  est  bien  rare  que  parmi  les  gouttes 
de  pluie  qui  en  tombent  perpétuellement,  on  reste 
enfermé  dans  son  manteau  de  bonne  humeur. 
C'est  pourtant  ce  qui  m'arrive,  et  je  vois  les  gens 
tout  étonnés  de  ma  sérénité  et  de  mon  sang- 
froid.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  beaucoup  de  mérite  à 
cela,  mais  je  sais  que  mon  prochain  perd  ordinai- 
rement la  tête  en  pareil  cas. 

Bonjour  à  vous  lofo  corde. 

Brifalt. 


LXXIV 

Vous  pouvez  bien  concevoir,  mon  cher  Fran- 
tin,  qu'aucun  être  n'est  mieux  disposé  que  moi 
en  faveur  de  votre  projet.  Dans  la  grande  lutte 
des  amis  de  l'ordre  contre  les  fauteurs  de 
bouleversements,  personne  ne  doit  rester  neutre 
et  inactif,  sous  peine  de  passer  pour  un  mauvais 
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Français.  Je  ne  le  suis  pas,  Dieu  merci  !  mais  par 
malheur  je  n'ai  ni  santé  ni  facultés.  Je  ne  puis 
répondre  de  moi  plus  d'un  jour.  Et  puis,  je  vous 
l'avoue,  rien  ne  me  paraît  moins  facile  que  d'écrire 
dans  un  journal  quand  on  s'en  trouve  éloigné  de 
quatre-vingt-dix  lieues.  Ce  serait  faire  la  guerre 
hors  la  portée  du  canon.  Ce  serait  tirer  sur  l'en- 
nemi sans  savoir  où  il  est.  Au  moment  où  j'écri- 
rais sur  un  abus,  mille  autres  l'auraient  remplacé 
et  fait  oublier  avant  que  mon  article  eût  pu  vous 
parvenir.  Nous  sommes  à  une  époque  si  féconde 
en  événements  que  chaque  jour  en  voit  naître 
une  foule  dont  il  faut  faire  justice  sur  place.  Vous 
me  parlerez  sans  doute  de  ces  généralités  qui  sont 
bonnes    en    tout  tems  ;    mais  n'êtes-vous  pas  là, 
vous  et  un  autre  que  je  n'ose  nommer?  Ne  suffisez- 
vous  pas?  Quels  auxiliaires  faut-il  à  deux  cham- 
pions tels  que  vous?  J'ai  lu  dans  la  gazette  de... 
vos  articles  et  les  siens,  qui  m'ont  singulièrement 
frappé  par  la   force  et  l'étendue  des  idées,   par 
l'énergie  et  la  rapidité  du  style.  Vous  avez  l'un  et 
l'autre  passé  en  revue  les  plus  grandes  questions, 
et  cola  du  coup  d'œil  de  l'aigle.  Je  ne  connaissais 
pas  les  auteurs  de  ces  articles,   ainsi  vous  ne  direz 
pas  que  les  préventions  de  l'amitié  ont  dicté  mon 
jugement.  Non  que  je  vous  refuse  mon  concours, 
mon  cher  Frantin.  Si  quelque  vérité,  oubliée  par 
vous  ou  par  notre  ami,  me  saisit  et  se  jette  sou.: 
ma   plume,   me  voilà   prêt.   Je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  m' emparer  des  miettes  échappées 
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de  votre  table,  Messieurs  les  riches.  Ces  miettes,  je 
vous  les  rendrai  dans  l'occasion.  Croyez  que  tout 
mon  désir  est  de  vous  seconder  ;  et  si  je  suis  pour 
vous  un  pauvre  allié,  ce  n'est  pas  faute  de  bonne 
intention. 

Adieu,    mon  cher    Frantin,    je    vous   embrasse 
de  toute  la  force  de  ma  vieille  amitié. 

B  RI  FAUT. 


LXXV 

Au  Château  du  Marais,  le  14  juillet  1831. 

Hé!  mais  oui,  mon  cher  Frantin,  nous  avons 
été  comme  tant  d'autres  écrasés  sous  la  roue  de 
la  Fortune,  qui  continue  à  tourner  pour  faire 
des  victimes  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Vous  ne 
vous  êtes  pas  plaint  ni  moi  non  plus.  Il  faut  que 
le  malheur  soit  prudent. 

Nous  voici  à  terre  :  nous  relèverons-nous? 
Je  ne  sais  ;  mais  pour  mon  compte,  peu  m'im- 
porte. J'ai  appris  à  vivre  de  rien,  à  m'arranger 
de  tout.  Je  suis  dans  l'âge  où  l'on  ne  dépense  plus 
ni  pour  ses  plaisirs  ni  pour  ses  fantaisies.  La 
fourmi  a  eu  la  sagesse  d'amasser  au  temps  chaud 
et  la  bise  ne  la  trouve  pas  entièrement  au  dé- 
pourvu. Quand  on  ne  se  soucie  ni  de  spectacles, 
ni  de  jeu,  ni  de  chevaux  ;  quand  on  peut  garder  ses 
habits  deux  ou  trois  hivers  ;  quand  on  a  un  loyer 
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modéré,  qu'on  ne  donne  point  à  dîner,  qu'on  ne 
reçoit  point  le  soir  ;  quand  on  s'annule  enfin,  on 
peut  toujours  atteindre  le  bout  de  l'année  et 
même  celui  de  la  vie.  Voilà  où  j'en  suis.  Ma 
modique  provision  de  grain  suffira  pour  le  reste 
de  mon  existence,  à  moins  qu'elle  ne  soit  trop 
longue  cette  existence,  aussi  n'ai-je  point  à 
m'enorgueillir  d'avoir  abandonné  places  et  pen- 
sions ;  il  ne  m'en  a  rien  coûté  pour  dire  adieu  à  la 
Fortune.  Je  n'ai  jamais  songé  à  elle.  Je  n'étais 
occupé  que  d'une  autre  infidèle  qu'on  nomme 
la  Gloire.  Je  n'en  ai  pas  eu  plus  de  satisfaction  et 
je  prends  mon  parti  sur  les  tromperies  de  celle-ci 
comme  sur  les  rigueurs  de  l'autre.  A  la  place  de 
toutes  deux  qui  me  manquent,  j'ai  trouvé  une 
amie  qui  ne  manque  jamais.  Et  qui  donc?  La 
Philosophie. 

J'imagine  que  vous  en  êtes  là,  mon  cher 
Frantin,  et  vous  faites  bien.  Il  n'y  a  rien  de  mieux 
pour  les  gueux  et  les  vieux  comme  nous  que  la 
société  de  cette  amie-là.  Elle  est  un  peu  rabo- 
teuse, un  peu  ennuyeuse,  soit.  Mais  elle  console, 
elle  dédommage,  elle  apprend  à  se  passer  du 
superflu  et  presque  du  nécessaire.  C'est  une  demi- 
Providence.  Elle  a  sauvé  Robinson  du  désespoir 
dans  son  île  déserte  ;  elle  nous  rendra  le  même 
service  dans  la  nôtre.  Et  puis  nous  avons  encore 
des  ressources  :  le  travail  et  la  lecture.  Votre 
grand  ouvrage  (1)  qui  n'est  pas  fini,  n'est-il  pas 

(1)  Les  Annales  du  Moyen  Age,  en  8  vol.  in-8. 
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une  occupation  naturelle?  Revenez-y  ;  écrivez, 
écrivez,  et  vous  serez  riche,  et  vous  aurez  tous 
les  plaisirs,  et  le  temps  se  passera  pour  vous 
comme  pour  les  heureux.  Voilà  mon  histoire,  que 
ce  soit  la  vôtre. 

Il  y  a  encore  une  jouissance  qui  nous  est 
laissée,  celle  d'obliger.  Vous  ne  la  néghgez  pas, 
je  le  vois. 

Adieu,  mon  cher  l^'rantin,  j'ai  souvent  pensé 
à  vous  et  à  Nault  ;  je  me  suis  souvent  affligé  de 
voir  le  mérite  proscrit  et  la  vertu  disgraciée.  Mais 
que  voulez-vous?  Les  tems  d'épreuve  sont 
arrivés.  Vous  êtes  les  justes  à  qui  le  bonheur  a 
manqué,  mais  non  pas  la  grâce.  C'est  quelque 
chose  de  conserver  une  position  noble  quand  on 
est  renversé.  La  vôtre  et  celle  de  Nault  n'ont  rien 
que  d'honorable.  Ah  !  combien  de  gens  voudraient 
être  à  votre  place  !  Je  vous  embrasse  dans  ^'otre 
abîme  du  fond  du  mien.  Mille  hommages  à  ma- 
dame votre  mère  et  de  grandes  amitiés  à  Edme  (1). 

Brifaut. 


LXXVI 

Mon   cher   Frantin,    votre   lettre  a    fait    beau- 
coup  de   façons   pour  venir  au   gîte.   Lausserois 

(1)  Père  de  M""?  Gabriel  Bourée  et  frère  de  J.-.M.  P'rantin. 
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l'avait  recommandée  à  des  gens  infidèles  qui 
l'avaient  gardée  ;  enfin  je  la  possède  et  je  suis 
charmé  de  tout  ce  qu'elle  contient  d'amical. 
Vous  savez  le  plaisir  que  me  font  toujours  les 
témoignages  d'affection  de  nos  plus  anciens  amis, 
et-  particulièrement  les  vôtres.  Je  ne  néglige 
point,  comme  vous  pouvez  le  penser,  vos  inté- 
rêts littéraires.  Je  parle  de  vous  et  de  votre 
ouvrage  à  tout  ce  que  je  rencontre  sur  mon  che- 
min, et  je  m'applaudis  du  choix  de  l'Académie 
qui,  en  me  nommant,  semble  m'avoir  donné  le 
droit  de  vanter  plus  hardiment  votre  mérite  et 
de  me  faire  écouter  davantage.  Ne  doutez  point, 
mon  cher  Frantin,  que  votre  Histoire  ne  prenne 
une  place  remarquable  dans  l'opinion  ;  mais, 
plus  l'ouvrage  est  d'un  ordre  élevé  et  sévère,  plus 
il  se  classera  tardivement  ;  c'est  l'usage  dans  un 
pays  où  la  vogue  n'est  que  pour  les  pamphlets 
qui  llattent  la  passion  du  jour.  Je  vous  dirai  que 
ma  santé  commence  à  se  ressentir  de  l'influence 
de  l'été,  mais  il  était  temps  qu'il  vînt,  cet  été, 
autrement  je  déménageais  de  la  vie,  à  laquelle 
je  tiens  encore,  à  cause  des  amis  que  j'y  trouve. 

Brifaut. 

LXXVII 

De  quoi  me  parlez-vous,  mon  cher  Frantin? 
D'un  éloge  oublié  comme  celui  qui  en  est  l'objet. 
Nous  allons  vile   en   Franco.   La    nouveauté   du 
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jour  devient  la  vieillerie  du  lendemain  chez  cette 
nation  qui  n'aime  pas  le  rabâchage,  surtout  en 
fait  de  louange.  Nous  avons  enterré  le  petit-fils 
de  Mathieu  Mole  dans  une  cassolette  de  parfums. 
C'est  moi  que  le  hasard  avait  désigné  pour  cet 
office.  Demain  la  même  cérémonie  m'attend, 
et  puis  en  voilà  pour  jamais,  comme  dit  Pascal, 
ce  terrible  Pascal.  Ma  position  de  directeur  de 
l'Académie  m'a  procuré  l'honneur  de  voir  de 
très  près  celui  qui  nous  gouverne  et,  en  vérité, 
j'ai  trouvé  en  lui  un  homme  point  épouffé  (?)  de 
sa  merveilleuse  position,  parlant  sans  emphase 
mais  sans  trivialité,  complimentant  avec  mesure 
et  habitué  à  ces  bonnes  manières  que  son  illustre 
chef  ne  connaissait  pas  ou  ne  voulait  pas  con- 
naître. Il  a  loué  dignement  M.  de  Falloux  ;  il  m'a 
donné  à  moi-même  un  petit  compliment  qui  n'a 
pas  manqué  son  effet,  car  il  était  à  bout  portant  ; 
si  bien  que  je  me  suis  senti  tout  prêt  à  crier, 
comme  M^^  de  Se  vigne  après  sa  contredanse 
avec  Louis  XIV  :  «  Il  faut  convenir  que  nous 
avons  un  grand  souverain.  »  Si  j'avais  possédé 
dans  ce  moment-là  votre  lettre,  je  crois  que  je  la 
lui  aurais  montrée,  et  peut-être  aurais-je  bien 
fait.  Lorsque  vous  l'avez  écrite,  vous  étiez  en  train 
de  dire  ce  qu'on  ne  dit  guère  aux  hommes  sur  le 
trône.  Vous  teniez,  comme  Fontenelle,  toutes 
les  vérités  dans  votre  main.  Il  n'y  avait  qu'à 
l'ouvrir  cette  main  si  franche.  Y  aurions-nous 
gagné?  Un  souverain  n'entend  que  ce  qu'il  veut 
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entendre  dans  les  cris  d'une  nation.  La  nôtre  ne 
vous  paraît  pas  encore  dans  l'état  de  perfection 
que  vous  lui  désirez.  Je  suis  bien  tenté  de  vous 
croire.  Non  seulement  elle  n'y  est  pas,  mais  elle 
n'y  sera  jamais.  Point  d'institutions,  point  de 
lois  fixes,  des  échafaudages  au  lieu  de  forces 
morales  :  voilà  ce  que  la  France  a  gagné  à  faire, 
à  défaire,  à  refaire.  Dieu  la  sauve,  comme  dit 
l'autre.  Nous  vivons  au  jour  le  jour.  Encore  bien 
heureux  d'avoir  nos  vingt-quatre  heures  devant 
nous.  Dites-moi,  je  vous  prie,  où  nous  en  étions 
il  y  a  cinq  ans  passés.  Qui  de  nous  aurait  osé  faire 
des  projets  pour  un  jour,  pour  une  heure,  pour 
une  minute?  Allons  comme  nous  pourrons  et 
confions-nous  à  Celui  que  ma  bonne  grand'mère 
invoquait,  parce  qu'il  est  le  seul  recours  des 
nations  malades  et  désespérées. 

Bonjour,  mon  cher  Frantin.  Recevez  mes 
tendres  remerciemeiîs,  et  dites  pour  moi  aux 
amis  qui  nous  restent  tout  ce  que  vous  savez 
dire  d'aimable. 

Brifaut. 

Paris,  13  avril  1837. 

LXXVIII 

Paris,  17  décembre  1838. 

Voilà  votre  article  bâclé,  comme  une  royauté 
nouvelle.   Le  voilà  parti  pour  sa  destination. 
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J'aurais  dû  ètru  inspiré  par  mon  sujet  et 
vous  faire  un  article  admirable  comme  votre 
histoire.  Point  du  tout.  J'ai  eu  beau  secouer  le 
sac  aux  idées,  je  n'en  ai  rien  tiré  que  du  son  et  de 
la  paille.  Oh  !  que  je  suis  un  pauvre  ami  !  Autre- 
fois je  valais  mieux.  Quand  je  me  demandais 
quelque  chose,  je  l'obtenais  de  moi  ;  pas  grand'- 
chose,  à  la  vérité,  mais  enfin  cela  n'était  pas 
encore  trop  mal.  A  présent  mon  esprit  est  le 
désert,  on  n'y  trouve  pas  une  fleur,  pas  une 
goutte  d'eau.  Il  s'est  stérilisé.  A  qui  la  faute  ! 
Au  temps,  que  j'accuse  de  tout  et  qui  mérite  de 
ma  part  de  terribles  reproches.  Il  m'a  gâté  le 
visage,  ôté  les  dents,  fait  tomber  les  cheveux  ;  il  a 
détruit  ma  santé,  anéanti  mes  forces  ;  et  ce  n'est 
pas  assez  de  ces  ravages,  il  a  soufflé  la  neige  sur 
ma  pauvre  imagination  qui  n'est  plus  qu'une 
glace.  Ou'ai-je  sauvé  de  ses  méchancetés?  Mon 
cœur  qui  reste  à  mes  amis,  mais  qu'en  peuvent-ils 
faire?  Hélas  !  mon  cher  Frantin,  voilà  pourquoi 
je  m'enferme  dans  ma  coquille  comme  le  coli- 
maçon. On  dit  que  j'ai  été  abeille,  je  n'en  sais 
rien.  Je  sais  seulement  que  j'ai  composé  secrè- 
tement ce  que  j'appellerai  mon  miel  et  qu'il  est 
encore  dans  ce  que  j'appellerai  ma  ruche.  On  l'y 
trouvera  quand  j'aurai  dit  adieu  au  jardinet  où 
la  Providence  m'a  placé  pour  quatre  minutes, 
et  puis  on  en  goûtera  ou  on  le  jettera  là,  ad  libi- 
tum. Je  ne  me  mêlerai  pas  de  cela,  pour  raison, 
comme  vous  pensez  bien  et  je  trouve  d'a^-ance 
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tout  bon.  Abeille  ou  colimaçon,  j'ai  acquis  beau- 
coup de  philosophie.  Cela  se  trouve  partout,  mais 
ce  qui  ne  se  trouve  que  dans  mon  cœur  c'est 
l'amitié  pour  votre  personne  et  les  vœux  les  plus 
vifs  pour  le  succès  de  votre  ouvrage. 

La  résurrection  de  Nault  me  met  en  joie. 
Parlez-lui  de  moi,  et  ne  manquez  pas  de  l'em- 
brasser sur  les  deux  joues  par  procuration.  Je 
vous  le  rendrai.  Bonjour,  mon  très  cher  Frantin. 
Est-ce  qu'il  faudra  une  nouvelle  publication  pour 
me  procurer  une  nouvelle  lettre? 

Brifaut. 


LXXIX 

Tout  ce  que  vous  m'avez  demandé,  mon 
cher  Frantin,  je  l'ai  fait.  Tout  ce  que  vous  désiriez 
sans  le  demander,  je  l'ai  fait  encore.  Articles, 
lettres,  envoi,  sollicitations  écrites  et  verbales 
où  il  fallait  et  quand  il  le  fallait  :  voilà  le  chapitre 
des  dépenses.  Voici  celui  des  recettes  :  belles 
promesses,  complimens  sans  fin,  billets  à  la 
Châtre,  eau  bénite  de  cour  ou  de  journal.  Qu'en 
dites-vous? 

Vous  m'avez  rafraîchi  le  sang  par  votre 
bulletin  sur  notre  ami  Nault.  Je  reçois  des  nou- 
velles dans  le  même  sens  de  la  façon  de  Joliet, 
qui  me  dit  pourlaiii  que  notre  ami  est  un  spectre. 
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Sa  pauvre  belle-sœur  va  faire  une  fausse  couche. 
Quelle  famille  malheureuse  !  N'en  dites  rien, 
je  vous  prie,  dans  la  rue  Sainte-Anne  ;  ce  n'est 
pas  par  ma  filière  que  les  mauvais  avis  doivent 
arriver.  Vous  ne  me  parlez  guère  de  vous,  mon 
cher  Frantin,  mais  pourquoi?  Me  croyez-vous 
donc  indifférent  sur  ce  qui  vous  touche?  En  ce 
cas,  n'écrivez  pas  mon  histoire,  je  vous  récuse. 

Je  n'imiterai  pas  votre  réserve.  Je  vous  dirai 
que  depuis  un  tems,  m?  santé  est  comme  nos 
ministères,  elle  ne  vaut  rien.  Encore  si  je  pouvais 
la  renvoyer  comme  eux  et  en  prendre  une  autre, 
mais  qui  sait  si  j'aurais  à  gagner  au  change.  Tout 
malingre  que  je  suis,  je  conserve  mon  enjoue- 
ment, je  m'arrange  de  l'existence  qui  m'est  faite 
par  une  puissance  avec  laquelle  je  n'ai  pas  le  droit 
de  chicaner.  Mais  je  réfléchis.  Ne  vous  ai-je  conté 
déjà  toutes  mes  misères?  Je  crois  que  oui.  En 
voici  une  nouvelle  que  je  découvre  en  moi  :  je 
rabâche.  Pardonnez  et  aimez  celui  qui  vous  aime 
sans  avoir  à  pardonner. 

Brifaut. 

Paris,  le  3  janvier  1839. 

LXXX 

Paris,  le  23  janvier  1839. 

Savez-vous  bien,  mon  cher  ami,  que  j'ai 
passé  ma  vie  tout  entière  dans  les  mécomptes  ! 
Un  jour  j'étais  si  outré  que  je  dis  aux  comédiens 
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dans  leur  foyer,  où  ils  me  renvoyaient  au  juge- 
ment dernier  pour  jouer  mes  pièces  :  Ma  foi, 
Messieurs,  vous  me  dégoûtez  terriblement  d'un 
métier  où  il  faut  se  mettre  dans  la  houe  jusqu'au 
cou  pour  avaler  de  la  fumée.  Et  puis  les  réflexions 
me  vinrent,  et  après  avoir  regardé  autour  de  moi, 
je  vis  que  le  Monde  était  fait  comme  noire  famille. 
Déception,  déception  !  C'est  le  grand  mot,  c'est 
le  mot  presque  universel.  Après  cela  je  trouvai 
une  destinée  meilleure  ;  tout  parut  s'aplanir,  les 
murs  de  Jéricho  tombèrent  aux  sons  de  ma  trom- 
pette ;  je  crus  Israël  à  mes  pieds  et  la  couronne  de 
Josué  sur  ma  tête.  Je  m'applaudis,  je  ne  doutai 
plus  de  rien.  Mes  petites  prospérités  durèrent 
quelques  années,  mais  le  règne  des  Philistins 
arriva  et  gâta  tout.  Je  perdis  places,  pensions, 
agrémens  de  mille  espèces  ;  je  vis  que  les  che- 
mins de  la  gloire  m'étaient  fermés  comme  ceux 
de  la  fortune.  Je  dis  adieu  à  celle-ci,  je  ne  comptai 
plus  sur  celle-là.  Je  me  renfermai  dans  mon  obscu- 
rité ;  je  rétrécis  mon  cercle,  heureux  encore  de 
trouver  l'hospitaHté  chez  la  bonne  compagnie  ; 
et  depuis  dix  ans  je  vis  au  jour  le  jour,  comme 
un  cloîtré,  sans  perspective,  sans  but,  mais  aussi 
sans  inquiétude  .et  sans  tourment.  Au  lieu  de 
remuer  le  monde  à  la  façon  des  poètes,  je  cultive 
mon  âme  à  la  manière  des  penseurs  ;  je  ne  cours 
plus  après  le  rameau  d'or  ni  après  la  branche  de 
laurier,  mais  je  poursuis  mes  défauts  et  mes  fai- 
blesses dans  tous  les  recoins  de  mon  âme  :  c'est 
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un  des  travaux  d'Hercule.  Je  fouille  au  fond  de 
moi-même  pour  y  découvrir  la  source  de  quelques 
vertus  cachées  ;  je  suis  souvent  trompé  dans  mes 
recherches  et  je  réussis  quelquefois.  Voilà  comme 
se  passe  ma  vie.  Les  infirmités  sont  venues,  mon 
sang  s'est  refroidi,  mes  pensées  ont  acquis  une 
triste  et  utile  maturité.  Maintenant  quand  je  ne 
souffre  pas,  quand  j'ai  passé  une  heure  dans  une 
bonne  conversation,  quand  j'ai  fait  quelque 
action  louable,  quand  j'ai  porté  la  consolation 
ou  seulement  la  distraction  dans  un  cœur  plus 
éprouvé  que  le  mien,  quand  j'ai  trouvé  un  rayon 
de  soleil  dans  ma  nuit,  un  peu  de  miel  dans  ma 
coupe,  je  me  regarde  comme  un  privilégié  du 
ciel  et  je  suis  tenté  de  crier  :  Tout  est  bien  !  Je  le 
crierai  bien  réellement  si  vous  venez  ici. 

Mais  pourquoi  n'y  viendriez-vous  pas?  Je 
veux  vous  espérer,  malgré  vos  non.  Vous  verrez 
qu'un  mot  de  M^^  Ancelot  vous  y  rappellera. 
Si  elle  ne  vous  a  pas  répondu,  vous  savez  la  cause 
de  son  silence.  La  pauvre  femme  pondait  un 
roman  ;  maintenant  que  son  œuf  est  servi  sur 
table,  elle  va  s'occuper  de  vous. 

Adieu,  quand  il  vous  prendra  fantaisie  de 
faire  un  heureux,  écrivez-moi. 

Je  vous  embrasse  ioto  corde. 

Mille  amitiés  à  Nault. 

Brifaut. 
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LXXXI 


Non,  mon  cher  Frantin,  ce  n'est  point  une 
femme  de  bonne  compagnie,  une  amie  aimable 
que  je  regrette,  comme  vous  le  croyez  ;  c'est  bien 
plus,  c'est  le  génie  tutélaire  de  ma  vie,  c'est 
l'ange  de  la  maternité  (1).  Je  pleure  la  fin  de  cet 
être  admirable,  que  rien  ne  peut  remplacer  pour 
moi,  comme  on  pleure  l'absence  de  la  Providence 
même.  Depuis  cette  affreuse  mort,  je  n'ai  plus 
ni  journées,  ni  pensées.  Tout  est  chaos  dans  mon 
âme,  tout  est  solitude  autour  de  moi.  J'avais 
tellement  mêlé  ma  vie  à  la  sienne,  que  je  ne  sais 
plus  comment  faire  les  séparations.  Si  j'étais 
un  besoin  pour  elle,  elle  en  était  un  pour  moi. 
Je  me  regardais  comme  le  dépositaire  de  sa  des- 
tinée et  elle  se  croyait  appelée  à  protéger  la 
mienne.  Aujourd'hui  qu'elle  n'est  plus,  que 
suis-je?  A  qui  serai-je  bon?  J'avais  une  mission, 
elle  est  remplie  :  Dieu  peut  me  retirer  à  lui. 
Adieu,  mon  cher  Frantin,  je  ne  puis  vous  parler 
d'autre  chose,  je  profanerais  ma  douleur  ;  mais 
bientôt,  dès  que  je  le  pourrai,  je  reviendrai  à 
vous.  En  perdant  le  bonheur,  croyez-moi,  je  n'ai 
pas  oublié  l'amitié.  Adieu.  Pensez  à  moi  pour  me 

11)  M"""  la  (luclicsse  d'L'zès. 
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consoler,   si  la   consolation    peut  m'arriver  de  la 
terre. 

Brifaut. 

Jeudi,  21  mai  1840. 


LXXXII 

Paris,  le  6  août  1840. 

Mais,  mon  cher  Frantin,  qui  vous  empê- 
cherait de  remplir  une  grande  lacune  dans  la 
polémique  de  l'histoire?  Pourquoi  ne  vous  em- 
parez-vous pas  d'une  fonction  qui  vous  semble 
dévolue?  Dans  nos  jours  de  mensonge  et  de 
déception,  il  est  des  écrivains  qui  s'efforcent 
d'obscurcir  les  événements  passés,  de  falsifier 
les  faits  les  plus  reconnus,  de  couvrir  de  voiles 
imposteurs  le  berceau  de  notre  monarchie.  Ces 
hommes  ont  juré  qu'on  n'y  reconnaîtrait  plus 
la  main  de  nos  rois.  Ils  ont  pris  à  tâche  de  nous 
faire  une  France  qui  va  d'elle-même,  qui  n'est 
gouvernée  par  personne,  qui  se  perfectionne  de 
siècle  en  siècle  sous  la  direction  de  la  Providence, 
sans  le  concours  des  régulateurs  couronnés  que 
la  Providence  a  étabhs  ses  représentants  ;  ils 
veulent,  dans  un  but  qui  n'est  point  caché,  ravir 
à  Hugues  Capet,  à  saint  Louis,  à  Philippe-Ie-Bel, 
à  Charles  V,  à  Henri  IV,  à  Louis  XIV,  toute 
participation  à  nos  progrès  dans  la    civilisation, 
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à    notre    gloire,    à    raccroissement    matériel    du 
territoire,    à   l'amélioration   de   nos    mœurs,   aux 
merveilles  de  notre   législation  épurée  ;  ils  cher- 
chent à  dépouiller  cette  vieille  race  de  souverains 
du   sublime  honneur   d'avoir  fait    la   France   ce 
qu'elle  est  ou  plutôt  ce  qu'elle  fut  :  la  première 
des   nations   pohcées.    Et    ces   outrages    officiels, 
ces  démentis  audacieux  à  la  vérité,  ces  dénis  de 
justice,    ouvrage   de   l'esprit    révolutionnaire,    ne 
vous  déterminent  pas  à  entrer  dans  l'arène  pour 
combattre    et    abattre    les    détracteurs    de    nos 
grands  monarques,  pour  les  poursuivre  à  travers 
les  ténèbres  dont  ils   s'enveloppent,  pour  mettre 
à  nu,  pour  exposer  au  grand  jour  ces  charlatans 
qui    donnent    leurs    romans    pour    l'histoire,    qui 
vendent  leurs  drogues  abominables  comme  d'ex- 
cellents remèdes,   qui  trompent  le  peuple  et  se 
font  une  réputation  aux  dépens  des  plus  hautes 
gloires     nationales  !     Ah  !     mon     cher     Frantin, 
levez-vous    donc,    prenez   votre    fronde,    frappez 
ces  Goliaths  qui  ne  sont  pas  si  géants  qu'ils  le 
croient  ou  qu'ils  cherchent  à  le  persuader  ;  dis- 
persez cette  troupe  de  Philistins,   et,   maître  du 
ehamp   de   bataihe.    élevez   un  trophée   de  leurs 
drapeaux   déchirés    et   de   leurs   glaives   rompus 
à   )a   mémoire   des   véritables   auteurs   de   notre 
illustration  et  de  notre  grandeur.   Pouvez-vous, 
devez-vous  balancer?  N'est-ce  pas  là  une  entre- 
prise digne  de  vous?  N'avez-vous  pas  en  main  les 
armes    faites   pour   assurer   votre   triomphe?    Et 


:2-26  SOUVENIRS   D'UN  «ACADÉMICIEN. 

faut-il  (jiie  vous  laissiez  à  d'autres  le  soin  de 
dt'trompcn'  le  monde  et  de  faire  retomber  dans 
l'oubli  les  hommes  de  mensonge  qui  l'égarent? 
Je  vous  quitte  sur  ee  propos  et  vous  embrasse 
à  propos  de  tout. 

Brifaiit. 


LXXXIII 

l'aris.  le  <)  oflobrc  1.S4U. 

Ordre  et  contre-ordre,  tout  est  venu  à  temps, 
mon  cher  Frantin.  J'allais  exécuter  l'un  quand 
j'ai  reçu  l'autre  qui  m'a  fait  changer  de  batteries, 
comme  vous  pensez  bien.  Au  lieu  d'assiéger 
M.  Miller,  j'ai  cerné  M.  Lebrun  ;  les  cajoleries 
ont  remplacé  les  instances.  Enlin  j'espère  que 
je  ne  vous  ai  pas  nui  si  je  ne  vous  ai  pas  servi 
beaucoup.  Commandez,  commandez-moi  dans 
l'occasion.  Vous  trouverez  toujours  dans  ce 
pauvre  désœuvré  un  facteur,  un  commission- 
naire, tout  ce  (jue  vous  voudrez.  \  os  motifs  pour 
garder  le  silence  à  l'égard  des  charlatans  de 
l'histoire  me  paraissent  trop  sages  pour  que  je 
vous  presse  encore  d'entrer  dans  la  lice  et  de  les 
combattre.  Il  faut  bien  vous  passer  votre  esprit 
de  toléj^ance  puisqu'il  est  devenu  le  mien.  A  force 
de  voir  les  loups  je  me  suis  déterminé,  non  pas  à 
hurler  avec  eux,  mais  à  les  laisser  hurler.  Que 
faire    seul    ou     presque    seul    contre    l'immense 
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majorité?  Faibles  moutons  que  nous  sommes, 
contentons-nous  d'empêcher  qu'on  vienne  nous 
tondre  et  bêlons  nos  regrets  entre  nous.  Adieu, 
mon  cher  Frantin.  J'ai  toujours  de  la  joie  quand 
je  reçois  une  lettre  de  votre  main.  Vous  devinez 
ce  que  cela  veut  dire.  Ecrivez-moi  donc,  mais 
point  de  gêne.  L'amitié  se  plaît  à  recevoir  des 
dons,  elle  ne  lève  jamais  d'impôts. 

Tendres  souvenirs  au  Procureur  général. 

Brifaut. 

LXXXIV 

Vous  pouvez  vous  rassurer,  mon  cher  Fran- 
tin. Les  chutes  de  M.  Ancelot  n'ont  rien  de 
sérieux  :  il  en  rit,  et  je  vous  conseille  d'en  faire 
autant.  Je  l'ai  vu  quatre  jours  après  cet  accident, 
si  pompeusement  raconté  dans  les  journaux  :  il 
recevait  les  complimens  de  condoléance  avec 
une  mine  de  chanoine  et  il  y  répondait  d'une  voix 
de  stentor.  Jamais  je  ne  l'ai  vu  si  gai,  si  animé, 
si  au-dessus  de  ses  affaires.  Il  est  vrai  qu'une  de 
ses  côtes  a  un  peu  souffert  dans  la  bagarre  ;  mais 
on  a  ficelé  votre  cousin  de  manière  à  le  garantir 
des  fractures.  Du  reste,  il  va,  vient,  se  promène, 
s'assied,  boit,  mange,  pérore,  fait  ses  fonctions 
comme  un  autre  et  mieux  qu'un  autre.  Lazare 
n'était  pars  aussi  bien  ressuscité  que  lui.  A'otre 
intérêt  pour  lui   l'a   vivement  touché   et    il   m'a 
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prié  de  vous  remercier  beaucoup,  mais  beaucoup, 
en  son  nom.  Du  reste,  on  dit  que  son  théâtre 
prospère,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  trembler 
en  pensant  à  l'avenir.  Le  Vaudeville  a  presque 
toujours  éprouvé  de  terribles  revers  de  fortune. 
M.  Ancelot  échappera -t-il  au  sort  de  ses  prédé- 
cesseurs? Se  sauvera-t-il  sur  cette  mer  où  ils  ont 
cha\iré?  Je  vous  avouerai  que  l'Académie  ne 
l'a  pas  vu  avec  plaisir  s'embarquer  dans  ce  frêle 
bâtiment,  dont  le  pavillon  inspire  assez  peu  de 
respect.  Mais  que  voulez-vous,  la  mode  est  aux 
entreprises.  Qui  n'en  fait  pas?  La  France  n'est 
plus  qu'un  grand  bazar  ;  les  Français  ne  sont  plus 
que  des  industriels  ;  on  vend,  on  troque,  on  débite 
des  marchandises  de  toutes  sortes,  et  parmi  ces 
marchandises  il  faut  compter  l'honneur,  la 
conscience,  la  gloire.  Heureux  qui  n'est  pas  dupe 
dans  ces  marchés  !  Plus  heureux  qui  se  retire  sans 
s'être  entièrement  compromis  !  M.  de  Malesherbes 
disait  :  «  Quand  je  suis  entré  au  ministère,  j'avais 
une  bonne  réputation,  une  réputation  complète  ; 
j'en  ai  perdu  là  les  trois  quarts  et  j'ai  quitté  la 
partie  pour  sauver  le  reste.  »  Voilà  où  on  en  était 
de  son  temps.  Jugez  de  ce  qu'on  devient  dans  le 
nôtre. 

Ni  vous,  ni  moi,  mon  cher  Frantin,  n'avons 
donné  dans  la  manie  du  siècle.  Nous  sommes 
restés  sous  notre  hangar  regardant  passer  et 
tomber  les  plus  hautes  fortunes,  prenant  en  pitié 
les    illustres    aventuriers    qui    nous    regardaient 
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avec  mépris,  demandant  à  notre  intelligence  des 
ressources  contre  l'ennui,  à  notre  raison  des 
sauvegardes  contre  le  malheur,  moins  occupés 
d'éblouir  par  des  talents,  que  de  jouir  par  les 
affections.  Nous  avons  choisi  la  meilleure  part, 
tenons-nous-y.  Filons  notre  soie  dans  notre  coque 
et  laissons  aller  où  ils  pourront  ces  hannetons  et 
ces  vers  luisants  qu'un  coup  de  vent  renverse  ou 
qu'un  rayon  de  jour  fait  disparaître. 

Le  mariage  dont  vous  me  parlez  est  tout  à 
fait  convenable  (1).  J'espère  qu'il  sera  heureux. 
Je  félicite  Edme  et  vous,  la  future  et  le  futur. 
Je  donne  ma  bénédiction  au  jeune  couple  dont 
je  voudrais  voir  les  noces.  Je  voudrais  même 
y  danser  ;  mais  c'est  trop  d'ambition  pour  un 
goutteux.  Adieu,  mon  cher  Frantin,  portez-vous 
bien,  vous  et  les  vôtres  ;  ne  laissez  pas  passer  les 
années  sans  leur  attacher  aux  ailes  quelques 
billets  pour  l'amitié.  Un  souvenir  d'ami  dans  la 
vieillesse  est  la  goutte  d'eau  dans  le  désert. 

A  propos,  parlez  de  moi  à  Nault  et  à  sa 
femme,  qui  ne  m'oublient  peut-être  pas,  mais  qui 
en  ont  l'air.  Mauvais  air  que  celui-là. 

Je  vous  embrasse  Mo  corde. 

Brifaut. 

(Mars  1843.) 

(1)  Allusion  au  mariage  de  M.  Gabriel  Bourée,  substitut  du 
procureur  du  Roi  à  Mâcon,  avec  M"»  Alix  Frantin,  nièce  de 
M.  J.-M.  Frantin. 
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LXXXV 

Que  me  contez-vous  là,  mon  cher  Frantin? 
Quoi,  dans  la  ville  de  Bossuet,  comme  nous 
savons,  dans  le  siècle  du  progrès,  comme  on  dit, 
l'Académie  ne  trouve  plus  d'asile  !  Mais  que 
voulez-vous,  ces  marauds  traitent  les  Dieux 
avec  irrévérence  et  ce  n'est  pas  leur  premier 
sacrilège  :  ils  se  sont  déjà  essayés  sur  les  rois. 
Ainsi  vous  voilà  sur  le  pavé  comme  les  Bourbons. 
Heureux  encore  si  la  persécution  ne  va  pas  plus 
loin  !  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  ce  monde  un 
parti  pris  de  mettre  à  néant  toutes  les  supériori- 
tés ;  et  le  croiriez-vous?  J'ai  vu  jusque  dans  le 
sein  de  notre  propre  Académie,  Villemain,  Ville- 
main  lui-même  déblatérer  contre  cette  insti- 
tution, qu'il  disait  inutile  et  absurde,  ajoutant 
qu'il  n'existait  point  d'Académie  anglaise,  ce 
qui  n'empêchait  pas  de  pai-ler  très  bien  la  langue 
du  pays  à  Londres  et  dans  les  provinces  de  la 
Grande-Bretagne.  Un  peu  scandalisé  du  propos, 
je  dis  à  mon  confrère  qui  ne  voulait  plus  l'être  : 
«  Prenez  garde.  Si  vous  marchez  sur  les  traces  de 
Ghamfort,  vous  irez  où  vous  ne  voulez  pas  aller. 
Avez-vous  donc  oublié  qu'à  côté  de  la  |)lume  qui 
lui  a  servi  à  signer  la  proscription  de  sa  compa- 
gnie on  trouve  le  rasoir  qui  lui  a  coupé  le  cou?  » 
Le  confrère  entendit  et  se  tut.  Je  le  crois  main- 
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tenant    converti,    mais    vous    voyez    qu'il    nvnit, 
abjuré.  Ab  uno  disce  omnes. 

Brifalt. 


LXXXVI 

C'est  donc  vous,  infidèle.  Enfin,  vous  me 
revenez  ;  mais  ce  n'est  pas  l'amitié  qui  vous 
ramène.  Vous  avez  beau  me  dorer  la  pilule  ;  je 
sais  et  je  vois  à  qui  et  à  quoi  je  dois  votre  sou- 
venir :  n'importe,  c'est  un  souvenir,  c'est  du 
plaisir  pour  moi.  Quels  que  soient  vos  motifs, 
je  ne  les  chicane  pas  :  les  heureux  sont  toujours 
de  bonne  composition.  Vous  voici,  je  ne  veux 
voir  que  cela,  mon  cher  Frantin,  et  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  satisfaire  celui  dont  vous  vous 
êtes  chargé  de  défendre  les  intérêts,  avec  toutes 
les  réserves  qui  vous  sont  dictées  par  votre  déli- 
catesse et  la  mienne.  Votre  recommandation  est 
le  premier  des  titres  à  mes  yeux.  Si  mon  misé- 
rable état  me  permet  d'assister  aux  séances  de 
l'Académie,  je  vous  promets  toute  mon  atten- 
tion pour  l'ouvrage  de  M.  CoHncamp,  et  si  ma 
conscience  est  d'accord  avec  ma  bienveillance,  il 
aura  tout  lieu  de  se  louer  de  moi.  Ai-je  besoin' 
de  vous  dire  à  quel  point  je  suis  scrupuleux,  vétil- 
leux en  fait  d'impartialité?  Non,  vous  le  savez, 
et  vos  jolis  tours  oratoires  me  le  prouvent.  Je 
pousse,  sur  ce  point,  la  pédanterie  et  le  purita- 
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nisme  si  loin  que  je  me  suis  permis  un  jour  de 
faire  la  leçon  à  un  casuiste  beaucoup  moins  ridi- 
cule que  moi.  Et  à  qui?  A  M.  de  Chateaubriand, 
ni  plus  ni  moins.  Nous  avions  à  couronner  l'éloge 
de  M^^  de  Sévigné.  Il  était  venu,  lui,  dans  l'inten- 
tion de  donner  son  suffrage  à  l'un  des  prétendants 
au  prix,  et  il  me  l'avoua  très  ingénument.  «  Quoi, 
lui  dis-je,  votre  parti  est  pris  avant  de  connaître 
les  ouvrages  des  autres  concurrents  !  »  Mon  éton- 
nement  l'étonna.  Et  voilà  les  consciences  du 
siècle  !  Il  se  moqua  de  moi,  je  fus  scandalisé  gratis; 
mais  je  lui  gardai  longtemps  rancune  tant  je  suis 
susceptible,  tant  je  conserve  encore  en  tout  ou 
presque  tout  mon  innocence  baptismale.  Vous 
voyez  par  là  combien  je  suis  indigne  de  mon 
siècle.  Il  est  beau,  mon  siècle.  Qu'en  pensez- 
vous?  A  quoi  vous  a  servi  de  lui  dire  son  fait?  Il  ne 
veut  plus  lire  dans  le  livre  des  vérités.  Quant  à 
moi,  je  le  plains  et  j'attends.  Vous  savez  que  dans 
ce  beau  pays  de  France  l'Evangile  du  jour  n'est 
jamais  celui  du  lendemain.  Je  suis  si  convaincu 
des  variations  de  notre  Eglise  poMtique  qu'il 
m'arrive  tous  les  matins  de  dire  en  m'éveillant  : 
Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Et  quand  on  me  répond  : 
Rien,  je  reste  ébahi  ;  il  me  semble  que  Rome 
n'est  plus  dans  Rome.  Je  réfléchis  un  moment 
et  puis  je  répète  mon  refrain  :  Attendons.  Hélas  ! 
mon  ami,  pendant  que  je  fais  de  la  philosophie, 
voilà  donc  la  pauvre  M^^  Toussaint  qui  se  met 
en  route  pour  l'éternité.  C'est  ma  plus  ancienne 
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amie.   J'ai   passé   ma   jeunesse   entre   elle  et  son 
mari.    Plaisirs,    chagrins,    devoirs,    liaisons,    tout 
nous  était  commun.  L'absence  n'avait  éloigné  de 
mon  cœur  ni  de  ma  pensée  cet  excellent  couple. 
Les  enfants,  les  petits-enfants  qu'il    m'envoyait 
ici,  je  les  traitais  comme  les  miens.  Tout  ce  qui 
appartient  à  mes  premières  liaisons  m'est  sacré. 
Aussi  je  pleure  amèrement  les  aimnbles  et  bons 
voisins  de  mon  berceau.  Je  crois  mourir  en  partie 
dans   ces   chers   objets   de   mes  affections.   C'est 
quelque  chose  de  moi  qui  se  détache  de  moi.  Mon 
Dieu,  qu'il  y  a  de  terribles  momens  dans  la  vie  ! 
Je  ne  suis  pas  comme  Fontenelle  qui  soupirait  en 
perdant  quelques-unes  de  ses  facultés;  je  ne  me 
plains  pas  d'envoyer  devant  moi  mes  bagages  : 
je  regrette   de   me  voir   précédé   par  mes  amis. 
Voilà    les    véritables    pertes.    Adieu,    mon    cher 
Frantin.  Conservez-vous  bien  et  tâchez  de  ne  pas 
oublier   votre   vieux    compagnon    de    route,    que 
vous  ne  remplacerez  pas. 

Brifaut. 

Paris,  le  28  février  1852. 


LXXXVII 

Vous  n'avez  donc  pas  reçu,  mon  cher  Frantin, 
la  belle  lettre  d'injures  que  je  vous  adressais 
l'autre  jour  pour  vous  punir  de  m'avoir  associé 
à  vos  crimes.  Si  la  Providence  a  fait  égarer  cette 
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diatribe,  je  ne  vous  plains  pas.  Dans  ma  colère, 
je  vous  prodiguais  les  plus  sanglants  reproches 
et  je  finissais  par  vous  écrire  :  Adieu,  monstre  ! 
Est-ce  là  de  l'indignation?  Comme  je  suis  plus 
calme  aujourd'hui,  je  reprends  mon  ton  ordinaire 
et  je  vais  même  jusqu'à  vous  plaindre  d'avoir  été 
battu.  Encore  si  vous  étiez  content  !  Mais  votre 
épître  chagrine  me  prouve  le  contraire.  Il  est 
donc  décidé  que  le  temps  des  honnêtes  gens  n'est 
pas  venu.  Hé  bien,  mon  cher  ami,  cherchons  le 
manteau  du  sage  pour  nous  y  envelopper.  Il  est 
quelque  part,  on  peut  le  trouver,  et  je  parierais 
qu'il  est  sans  emploi.  Je  parierais  aussi  que  per- 
sonne ne  nous  en  disputera  la  possession.  A  propos 
de  manteau,  j'ai  un  ami,  le  comte  Joseph  d'Es- 
tourmel,  qui  avait  oublié  le  sien  un  certain  soir 
à  l'hôtel  de  Larochefoucauld.  La  duchesse,  femme 
d'esprit,  comme  vous  allez  voir,  le  lui  renvoya 
avec  ce  billet  :  «  Quand  on  s'appelle  Joseph,  on 
ne  doit  jamais  laisser  son  manteau  chez  une 
dame.  »  Vous  voyez  qu'en  France,  on  ne  périra 
jamais  par  la  disette  de  bons  mots.  Ce  que  vous 
ne  voyez  pas,  c'est  un  monstre  nommé  Catharre 
qui  me  retient  actuellement  dans  ses  griffes  et  qui 
m'étouffe,  de  façon  qu'il  faut  vous  quitter. 

Adieu,  mon    ami.    Je    tousse.   Ah  !  comme  je 
tousse.  Dieu  me  sauve  ! 

Brifaut. 

Paris,  le  3  mai  i852  ' 
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LXXXVIII 

Mais  vraiment,  mon  cher  Frantin,  vous  avez 
fait  une  excellente  découverte  dans  les  papiers 
de  cette  religieuse,  qui  parle  si  éloquemraent  de 
la  mort.  Les  esprits  religieux  ont  je  ne  sais  quoi 
de  surnaturel  :  il  leur  vient  du  ciel  des  idées  qui 
les  élèvent  au-dessus  de  tous  les  autres.  En  son- 
geant toujours  à  un  sujet,  on  y  creuse,  on  l'appro- 
fondit, on  y  trouve  des  richesses  incalculables. 
C'est  la  mine  dont  la  surface  n'est  que  sable  et 
boue,  mais  dont  le  fond  recèle  des  veines  d'or. 
Vous  rendrez  un  véritable  service  à  la  religion  et 
à  vos  semblables  en  publiant  ces  réflexions  pieu- 
ses, qui  font  penser  et  penser  beaucoup.  Pour 
moi,  je  n'en  avais  pas  besoin,  car  mon  esprit  est 
tout  porté  vers  ce  sujet  de  méditation.  Quand 
l'âge  arrive,  quand  nous  avons  déjà  le  pied  sur  le 
seuil  de  l'éternité,  ces  grandes  vérités  nous  sai- 
sissent et  nous  séparent  avec  autorité  des  frivo- 
lités du  monde,  et  nous  sentons  je  ne  sais  quel 
entraînement  qui  nous  jette  hors  de  nous-même. 
Alors  adieu  tout  ce  qui  passe.  Et  tant  mieux  !  on 
se  purifie,  on  se  perfectionne.  Il  y  a  contre  la  vieil- 
lesse un  préjugé  que  je  n'ai  jamais  partagé,  parce 
qu'elle  m'a  semblé  un  messager  de  Dieu  venu 
d'en  haut  pour  nous  avertir.  Mais  je  m'aperçois 
que  je  deviens  bien  grave  et  que  ma  lettre  tourne 
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au  sermon.  Adieu,  mon  cher  Frantin.  Donnez- 
moi  de  temps  en  temps  des  signes  de  vie  :  ils  seront 
toujours  accueillis  comme  des  bienfaits  de  l'ami- 
tié. Je  vous  embrasse  de  mon  mieux.  Mille  sou- 
venirs à  votre  frère. 

B  RI  FAUT. 
Paris,  le  l^''  février  1855. 


LXXXIX 

Je  voulais  vous  écrire  tout  en  arrivant  ;  mais 
qui  est-ce  qui  fait  ce  qu'il  veut?  A  peine  ai-je 
encore  eu  le  temps  de  me  reconnaître  ;  et  me 
voici  dans  le  même  état  où  j'étais  à  mon  débar- 
quement à  Dijon,  de  la  tristesse,  de  l'étonne- 
ment,  du  vague,  un  certain  serrement  de  cœur. 
J'éprouve  comme  des  remords  d'avoir  quitté 
M.  Volfius,  de  vous  avoir  quitté.  Je  ne  suis  pas 
content  de  moi  :  je  me  cherche  et  je  me  fuis. 
Qu'il  y  a  de  contradictions  dans  notre  pauvre 
individu  !  Où  trouver  un  port  contre  les  agita- 
tions, les  regrets,  les  dégoûts?  J'aurais  voulu  à 
la  fois  partir  et  rester.  Maintenant,  je  voudrais 
être  encore  auprès  de  vous  sans  sortir  d'ici.  Je 
menais  là-bas  une  vie  si  tranquille,  si  douce. 
J'entrevois  déjà  les  tourments,  et  que  sera-ce 
quand  je  me  serai  jeté  à  pleines  voiles  dans  cette 
maudite  mer  de  la  gloire  qui  n'est  qu'un  grand 
marais   dont   on    ne    se   sauve   jamais    sans   être 
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couvert  d'écume  et  de  limon  !  Malheureusement, 
je  suis  engagé,  il  n'y  a  plus  moyen  de  s'en  dédire. 
Voilà,  du  moins,  ce  que  je  me  dis  pour  me  fortifier. 
Ah  !  mon  ami,  vous  vous  plaignez,  vous  avez 
tort.  Que  vous  manque-t-il?  Des  liens  d'affec- 
tion ;  vous  en  avez.  Des  plaisirs  ;  vous  n'avez 
qu'à  vous  baisser  et  à  prendre.  Des  distractions  ; 
lisez,  écrivez,  voyez  du  monde.  Tout  le  reste  est 
de  la  billevesée.  Ne  me  prenez  pas  au  mot.  Vous 
avez  mieux  à  faire  que  ce  que  je  vous  propose  : 
et  moi-même,  après  tout,  je  sens  ma  superbe 
qui  me  dit  :  Courage,  allons,  poussons  notre 
pointe  et  montons  à  l'assaut,  casque  en  tête  et 
lance  au  poing. 

Comme  cette  lettre-ci  vous  est  comnuuie 
avec  Xault,  je  me  dispense  de  lui  écrire  pour  lui 
dire  les  mêmes  choses.  Je  fais  aujourd'hui  des 
ragots  peu  amusants  :  je  suis  quelquefois  moins 
maussade,  mais  voilà  comme  je  me  trouve  main- 
tenant. Vous  noterez  qu'il  m'est  survenu  un 
rhume  de  cerveau  qui  pourrait  bien  être  la  cause 
d(î  mes  humeurs  noires  ;  mais,  assurément  il  n'y 
fait  pas  tout,  ^''otre  absence,  mes  amis,  y  contri- 
bue encore  plus.  J'espère  bien  vous  revoir  l'an 
prochain,  les  lauriers  ou  les  chardons  en  tête, 
mais  toujours  votre  image  au  cœur.  C'est  une 
espérance  sur  laquelle  je  m'appuie  doucement 
et  sans  laquelle  je  ne  sais  plus  ce  que  je  devien- 
drais.  Je  vous  embrasse,  je  baise  les  mains  de 
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l'aimable  madame  Nau'L,   et  je  souhaite  le  bon- 
jour à  Edme. 

Brifaut. 


XC 


Oui,  mou     cher    Frantiu,    Christin   vous  a   dit 
vrai  :  j'ai  fait  une  nouvelle  passion  qui  sera  peut- 
être    aussi    malheureuse    que    la    première.    Mais 
que  voulez-vous?  C'est  toujours  une  illusion  de 
quelques  mois,  et  voilà  comme  on  embelht  la  vie 
et  comme  on  la   passe.  Si  vous  tenez  beaucoup 
9    connaître    l'objet    de    mon    sentiment    actuel, 
je  vous  le  nommerai  à  condition  que  vous  serez 
discret,  car  il  faut  de  la  discrétion  partout.  Ce  que 
je  vous  dis  n'exclut  pas  Riambourg  et  Nault  de 
la  confidence.  Vous  êtes  le  triumvirat  auquel  je 
livre  ma  pensée.  Sachez  donc  qu'il  m'est  tombé 
dans  l'esprit,  par  un  coup  de  la  grâce  sans  doute, 
de  me  transporter  tout  d'un  coup  en  faveur  du 
Roi-Prophète.   Mais,  me  suis-je  dit,  n'est-ce  pas 
un   personnage  à   mettre  sur  la   scène   avec  son 
beau  langage,  si  on  peut  y  atteindre?  Alors,  j'ai 
fait  une  nouvelle  réflexion,  et  j'ai  trouvé  que  ce 
l-Joi-Prophète  devait  être  un  peu  passif,  conduit 
par  la  main  de  Dieu  ;  mais,  comme  si  le  ciel  eût 
voulu  m'attacher  à  mon  idée  première,   il   m'a 
présenté    sur-le-champ    une    ressource    singuliè- 
rement dramatique  dans  le  roi  Saûl,  bonhomme 
possédé  du  diable  on  ne  sait  comment,  aimanf 
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David  et  le  persécutant,  plein  d'orgueil  et  de 
jalousie,  mais  aussi  plein  de  tendresse  pour  ses 
enfants  et  d'ardeur  pour  la  gloire,  mélange 
inconcevable  de  sentimens  opposés,  tout  à  la 
fois  grand  et  petit,  courageux  et  pusillanime, 
interrogeant  tour  à  tour  le  ciel  et  l'enfer,  enfan- 
tant des  projets  affreux  qu'il  détruit  lui-même 
par  un  effet  de  la  volonté  divine  :  enfin  la  lutte 
de  l'homme  pécheur  et  de  l'homme  juste  ;  voilà 
ce  qui  m'a  décidé. 

Ne  vous  attendez  point,  mon  cher  ami, 
à  trouver  ici  ce  qu'on  trouve  partout,  point  de 
langage  des  héros  historiques  ou  fabuleux,  point 
de  ces  incidens  dont  l'arrangement  tient  à  des 
ressorts  purement  humains.  Ici,  tout  est  mysté- 
rieux, religieux,  divin  ;  ou  si  ce  n'est  pas  tout 
cela,  votre  ami  n'a  pas  le  sens  commun,  ce  qui 
pourrait  bien  être  sans  miracle.  J'ai  tâché  de  me 
dépouiller  de  mes  idées  communes,  j'ai  fait  peau 
neuve,  et  je  me  suis  trempé  dans  l'eau  merveil- 
leuse des  psaumes.  Il  me  semble  que  nos  amis 
doivent  être  contens  de  ma  résurrection.  Qu'ils 
])assent  comme  Moïse,  qu'ils  lèvent  les  mains 
au  ciel  pendant  le  combat,  car  c'est  pour  le  ciel 
que  cet  homme  fidèle  est  armé.  Quand  pourront - 
ils  chanter  victoire?  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas. 
J'ai  peur  que  leurs  mains  ne  se  fatiguent  en 
attendant,  mais  je  suis  sûr  que  leur  cœur  ne  se 
lassera  pas  de  faire  des  vœux  pour  moi,  et  c'est 
dans  le  mien  que  je  puise  ma  confiance. 
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Venons  au  profane.  Vous  me  demandez  un 
livre  que  je  demande  à  tout  le  monde,  et  per- 
sonne ne  peut  m'en  donner  des  nouvelles,  mais 
je  dois  passer  la  soirée  mardi  prochain  avec 
M.  Firmin  Didot,  l'un  de  nos  plus  grands  doc- 
teurs en  cette  partie,  et  je  m'adresserai  à  lui 
pour  obtenir  les  renseignements  nécessaires  ; 
après  quoi  j'irai  à  la  découverte,  et  je  trouverai 
Muratori  ou  j'y  perdrai  mes  pas. 
•  Ma  santé  va  mieux,  effectivement,  malgré  les 
brèches  de  carnaval.  Christin  ne  vous  a  point 
!  rompe,  ni  M.  Volfuis  non  plus,  car  j'étais  dans 
iiji  i>auvre  état  cpiand  je  lui  écrivis  i^t  qu'il  vous 
lit  pt'ur.  J'espère,  mon  cher  ami,  ((uand  je  retour- 
nei'ai  à  Dijon,  y  letrouver  toute  ma  santé  avec 
nos  amis,  c'est-à-dire  tout  ce  que  j'ai  de  plus 
précieux,  et  vous  savez  bien  la  place  que  vous 
tenez  dans  tout  cela.  Adieu.  Savez-vous  bien 
que  le  roi  Saiil  vient  de  perdre  tous  ses  enfants 
et  qu'il  est  sur  le  point  de  se  tuer  de  désespoir? 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'empêcherai.  Je  vous  donne 
les  nouvelles  les  plus  fraîches  qui  soient  à  ma 
connaissance.  Adieu,  mes  chers  amis.  Ne  me 
trouvez-vous  pas  l'esprit  des  psaumes?  Je  rabâ- 
che. 

Brifaut. 
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J'ai  appris,  mon   cher   Frantin,  avec  une  peine 
que  vous  devez  concevoir,   le  dernier  et  le  plus 
grand    de    tous    vos    malheurs.    Je    vous    plains 
d'avoir  perdu  une  bonne  mère  et  de  vous  trouver 
seul  à  un  âge  où  l'on  n'a   plus  le  courage  ni  le 
moyen  de  se  faire  une  famille.   Il  ne  vous  reste 
qu'une  ressource,   ne  la   négligez  pas  ;   elle  vous 
sauvera   de  l'affliction,  vous  dérobera  à  l'ennui, 
vous  fera  encore  jeter  sur  la  vie  quelques  regards 
moins   sombres   et   moins   dédaigneux    :    c'est   le 
travail.  Je  lui  ai  dû  mes  consolations  dans  l'infor- 
tune, car  j'ai  été  malheureux  avant  vous  et  plus 
longtemps  que  vous,  mon  pauvre  ami.  Je  crains 
bien  que  la  fin  de  ma  carrière  ne  devienne  aussi 
triste  que  le  début  ;  mais  j'ai  du  courage,  j'écris, 
je  lis,  je  pense  et  mon  âme  se  fortifie  contre  tout 
et  contre  tous.  Voilà  où  j'en  suis.  Voilà  où  vou.- 
arriverez,  vous  qui  êtes  homme  et  plus  homme 
qu'un    autre.    Adieu.    Tournez    quelquefois    vos 
yeux  vers  le  cercle  de  vos  vieux  amis  :  vous  m'y 
verrez  toujours.  Je  ne  déserte  pas  mon  poste  et 
je  ne  m'en  fais  pas  un  mérite.  Ma  fidéhté  est  un 
plaisir.    Je   vous    embrasse   de   toutes   les   forcco 
d'un  cœur  qui  sait  connaître  l'amitié  et  sentir  le 
malheur. 

Brifaut. 

PariF,  le  27  février  1832. 
**  16 
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XCII 

l'iiris.  If  29  novembre  1S3.S. 

(  <'('!-t  donc  vous,  mon  cher  Frantin.  En  vcrilé, 
j'en  suis  ravi.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  m'étais 
h'ouvé  à  pareille  fête.  Soyez  le  bien-venu,  ou 
plutôt  le  bien  revenu,  mon  vieil  ami  de  quarante 
ans.  Si  vous  m'avez  un  peu  négligé,  je  vois  main- 
tenant pourquoi,  et  je  vous  pardonne  puisque 
vous  avez  employé  votre  temps  à  continuer  votre 
belle  histoire.  C'était  ce  que  je  vous  demandais 
lorsque  j'avais  voix  au  chapitre,  c'est-à-dire 
lorsqu'un  des  journaux  de  Paris  était  à  ma  dispo- 
sition. Aujourd'hui,  il  n'en  est  pas  de  même. 
Je  viens  de  perdre  mon  dernier  refuge,  V Echo 
français^  et  cela  par  la  retraite  du  rédacteur  en 
chef  qui  recevait  avec  beaucoup  de  grâce  et 
imprimait  avec  beaucoup  de  célérité  les  rares 
articles  que  je  confiais  à  sa  feuille.  Cependant, 
(pioique  je  sois  sur  le  pavé,  je  tâcherai  de  trouver 
coudition.  Ma  jM'tite  trompette  toute  rouillée 
souiuna  pour  vous  tant  bien  que  mal,  dans 
(|ucl(ju('  (piartier  de  la  capitale.  Et  poui-  qui 
sonucrait-elle,  s'il  vous  plaît?  Mais  avant  d'ap- 
})eler  les  passans,  il  faut  que  je  connaisse  la 
chose  que  j'ai  à  leur  distribuer,  et  cette  chose  ne 
sera  pas  une  drogue.  Je  vais  examiner,  analyser 
\'ot-r(î   essence   et,    après   cela,   jo    <.ov'm    Ijicu    fort 
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pour  dire  au  public  :  Prenez,  cela  ne  fait  pas  de 
mal,  cela  fait  même  plaisir.  Je  suis  sûr,  mon 
cher  ami,  qu'en  tenant  ce  langage-là,  je  parlerai 
en  conscience.  Je  sais  de  quoi  vous  êtes  capable, 
et  tout  le  monde  instruit  le  sait  comme  moi.  Vos 
preuves  sont  faites.  Dieu  merci  ;  ce  que  vous 
nous  donnez  est  du  luxe.  J'aime  singulièrement 
votre  sujet.  Cette  époque,  moins  imposante  que 
celle  de  Charlemagne,  offre  peut-être  un  intérêt 
plus  vif.  La  lutte  d'un  père  et  de  ses  fils,  le  conflit 
de  la  royauté  et  du  sacerdoce,  'a  variété  des 
événements,  l'énergie  des  caractères,  le  terrible 
ébranlement  donné  par  les  passions  aux  insti- 
tutions, aux  mœurs,  aux  habitudes  de  nos  pre- 
miers siècles  ;  tous  ces  élémens  de  curiosité, 
maniés  par  une  main  habile,  ont  de  quoi  attacher 
puissamment  l'esprit  et  faire  méditer  la  raison. 
Si  nos  vieilles  annales  ennuient,  c'est  la  faute 
des  écrivains  et  non  pas  celle  des  faits.  Je  me 
souviens  d'avoir  autrefois  soutenu  la  thèse  con- 
traire, mais  c'était  à  propos  de  la  première  race, 
et  je  suis  toujours  de  mon  avis.  La  seconde  race, 
au  contraire,  en  donnant  naissance  à  la  féodalité, 
est  une  source  immense  d'intérêt  et  de  réflexion. 
Je  suis  convaincu  qu'un  si  beau  sujet  n'aura  rien 
perdu  sous  votre  plume.  Je  m'attends  à  vous 
voir  débrouiller  le  chaos,  et  je  suis  bien  sûr 
qu'après  votre  Fiat  lux,  je  verrai  plus  clair  dans 
ce  monde-là  qu'après  la  petite  et  incomplète 
illumination   des   avortons    d'écrivains    qui   vous 
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ont  précédé.  Voilà  pour  vous,  mon  cher  Frantin. 
Voici  pour    Nault,  dont  vous  me  parlez  avec 
tant  de  sollicitude.  Hélas  !  je  suis  inquiet  comme 
vous  de  sa  triste  position.   Il  me  semble  que  sa 
vie  ne  tient  plus  qu'à  un  coup  de  dés  de  la  nature. 
J'ai   prié   Joliet   de   m'envoyer    le    plus    souvent 
qu'il  pourra  le  bulletin  de  cette  santé  si  menacée. 
J'aime    Nault    depuis    cinquante    ans  ;  nos    liens 
n'ont    jamais    été     relâchés.    Nos    berceaux     se 
sont   presque    touchés.    Où    seront    nos   tombes? 
Voilà    son    pauvre    frère    qu'un    coup    de    foudre 
nous   a   enlevé  au  moment  où  il   commençait  à 
faire  halte.   Le  voyageur  a    disparu,   le  casanier 
est  lui-même  prêt  à  partir.   Et   nous,   mon  cher 
Frantin,   quels  sont  les  jours  qui  nous  restent? 
Le   savons-nous?   Cependant,   nous   formons   des 
projets,  nous  nous  étabhssons  dans  la  vie  comme 
si  elle  ne  devait  jamais  nous  manquer.  Pauvres 
architectes  !  Nous  bâtissons  au   pied  du  Vésuve. 
Adieu.  Adieu.  La  tristesse  me  gagne,   et  à  quoi 
cela  sert-il?  Vivons  de  notre  mieux  et  attendons 
la  mort  entre  deux  bonnes  œuvres,  si  nous  pou- 
vons. Je  vous  embrasse  du  fond  de  ce  cœur  que 
vous  connaissez  et  qui  n'a  jamais  changé  pour 
vous. 

Mille   amitiés   à    Edme   et  à   tous    les    vôtres. 

Brifaut. 
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XCIII 

Vous   êtes   comme    la    prophétesse   Cassandre, 
mon    cher    Frantin.    Vous    dites    leurs   vérités    à 
vos   concitoyens,    sauf   à    n'être    pas    écouté    par 
eux.  Si  vous  ne  trouvez  à  Dijon  que  des  incré- 
dules,   on   vous   donne   ici   votre   revanche.    J'ai 
fait  lire  votre  dernier  article  à  des  connaisseurs 
qui  en  ont  été  fort  contens  et   dont   le  suffrage 
vaut  mieux  que  le  mien.  Je  voudrais  bien  voir 
ma   ville  natale  recevoir  tous  les  embelhssemens 
dont  elle  est  digne.  Vous  ignorez  peut-être  qu'elle 
a    conservé   ici   une   grande   réputation,    et   c'est 
une  de  mes  joies.  Quelque  éloigné  qu'on  soit  de 
la  patrie,  on  l'aime,  on  la  regrette,  on  forme  mille 
souhaits    pour    elle.    Plus    on   s'approche    de    sa 
tombe,  plus  on  vénère  son  berceau.  Plus  on  voit 
tomber  autour  de  soi  d'amis  nouveaux,  plus  on 
se  rattache,  au  moins  par  la  pensée,  aux  amis  de 
son  enfance.  A  propos  de  ceux-ci,  je  reçois  de 
Nault  une  jolie  lettre  qui  m'apprend  qu'il  vient 
d'acquérir   une   villa    où   il   se   promène  tous   les 
jours  sans  y  planter,  comme  l'octogénaire  de  la 
fable.  Puisqu'il  aime  tant  la  promenade,  que  ne 
vient-il  donc  faire  un  tour  au  jardin  des  Tuile- 
ries?   C'est    maintenant    une    merveille.    Fi    du 
Paradis  terrestre  !  Je  ne  dis  pas  qu'on  trouvera 
dans  le  nôtre  le  premier  homme  du  monde  ;  on 
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n'y  trouve  point  le  propriétaire,  qui  court  les 
champs  tandis  que  ses  fleurs  -s'épanouissent 
sans  lui.  Voilà  comme  on  néglige  toujours  ce 
qu'on  a  pour  ce  qu'on  rêve.  Ah  !  si  le  Roi  m'avait 
donné,  non  Paris  la  grande  ville,  mais  la  ruche 
de  l'abeille,  comme  je  m'y  plairais  entre  mon 
miel  et  nos  fleurs  !  Au  surplus,  s'il  y  a  sur  la  terre 
un  homme  mécontent  de  son  sort,  ce  n'est  pas 
moi.  Je  remercie  tous  les  jours  Dieu  qui  m'a 
donné  otium  cum  dignilale.  Je  vis  délicieusement 
au  milieu  de  gens  qui  m'aiment,  je  me  moque 
de  mes  soufl"rances  et  je  vous  attends  par  les 
chemins  de  fer  pour  compléter  mon  bonheur. 
Dixi.  Embrassons-nous  et  ne  cessons  pas  de  nous 
aimer. 

A  vous  comme  toujours. 

Brifaut. 

XCIV 

Paris,  le  26  octobre  1.S51. 

Hé  oui,  mon  ch<;r  Franlin,  je  connais  lieau- 
coup  M.  Lenormant,  je  le  vois  sans  cesse,  je 
l'estime  autant  que  je  l'aime.  Neveu  par  sa 
femme  de  M^^^  Récamier,  mon  amie,  il  passait 
sa  vie  chez  cette  admirable  femme,  et  c'est  là  que 
s'est  formée  une  liaison  dont  je  m'honore  autant 
que  je  m'en  applaudis.  Si  je  n'ai  pas  lu  votre 
dissertation  dans  sa  feuille,  je  vais  vous  dire  le 
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pourquoi  :  au  moment  où  elle  m'était  apportée, 
un  de  mes  amis,  M.  Rives,  s'en  était  saisi,  me 
l'avait  enlevée,  et  je  n'en  ai  repris  possession 
que  dernièrement.  Il  y  a  des  voleurs  de  toute 
sorte.  Dieu  veuille  que  nous  n'en  voyions  pas 
d'autres  que  le  mien  !  Enfin  j'ai  entre  les  mains 
et  la  feuille  du  Correspondant  et  la  brochure  de 
votre  libraire,  ce  qui  me  rend  doublement  riche. 
J'espère  bien  que,  malgré  vos  menaces  de  retraite, 
vous  n'en  resterez  pas  là.  Vous  êtes  un  des  chefs 
de  la  Sainte-Croisade  :  vous  devez  combattre  les 
infidèles  et  vous  les  combattrez.  Quant  à  moi, 
pendant  la  bataille,  je  lèverai,  comme  Moïse,  mes 
mains  défaillantes  vers  le  ciel.  C'est  tout  ce  que 
je  puis  faire,  vous  m'avez  vu  ranimé  par  votre 
présence,  vous  m'avez  vu  encore  quelque  chose. 
Détrompez-vous.  D'ailleurs,  mon  ami,  depuis 
longtemps,  vu  la  faiblesse  de  mes  facultés,  dont 
j'ai  fort  exactement  fait  la  ronde,  j'ai  renoncé  à 
l'orgueilleuse  prétention  d'être  utile  à  la  chose 
pubhque. 

.Je  suis  un  plaisant  corps.  En  entrant  dans 
c<îttc  société  si  bizarrement  composée  et  encore 
plus  drôlement  menée,  j'ai  regardé  comment  les 
choses  s'y  passaient.  Ou'ai-je  vu?  cinq  ou  six 
hommes,  sous  les  titres  pompeux  de  conquérans, 
de  rois,  d'empereurs,  remuant  à  leur  gré  le 
monde  ;  d'autres  obéissant  ou  résistant  au  mou- 
vement que  ces  hommes  leur  imprimaient,  occu- 
pant ou  perdant  quelques  grades   subalternes  et 
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disparaissant  honorés  d'un  demi-nom  après  avoir 
traîne  une  demi-existence. 

Brifaui 
XCV 

Mon  cher  Frantin,  quand  on  est  condamné  à 
jouer  le  rôle  de  confident  ou  les  utilités  dans  le 
grand  drame,  autant  vaut  ne  pas  monter  sur 
le  théâtre.  C'est  pourquoi  j'ai  laissé  nos  comé- 
diens s'évertuer  tant  qu'ils  ont  voulu,  surtout 
depuis  que  j'ai  vu  les  chefs  d'emploi  se  permettre 
mille  sottises,  dont  ont  profité  leurs  doubles  pour 
les  faire  siffler  et  tomber. 

Concevez-vous  rien  de  plus  ridicule  que  les 
diverses  péripéties  de  la  pièce  représentée  devant 
l'Europe  depuis  soixante  ans  sur  les  tréteaux 
monarchiques  ou  répubhcains?  Quand  finira 
cette  parade  où  les  meilleurs  acteurs  n'obtiennent 
que  des  applaudissemens  éphémères  et  finissent 
par  rentrer  dans  la  couhsse  au  milieu  des  huées? 
Oh  !  c[ue  je  me  félicite  de  n'être  et  de  n'avoir 
été  rien  !  J'ai  vécu  à  mon  gré  pendant  soixante- 
dix  années,  laissant  faire  les  faiseurs,  laissant  dire 
les  diseurs,  étranger  mais  non  pas  indifférent  aux 
événemens  qui  se  sont  passés  sous  mes  yeux, 
jugeant  assez  bien  les  héros  du  jour,  donnant 
mon  cœur  à  mes  devoirs,  mes  vœux  à  mes  rois, 
mes  sentimens    à  l'amitif''.   S'il  v   a    un    heureux 
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sur  la  terre,  c'est  moi  ;  s'il  y  a  un  sage,  c'est  vous. 
Faites  votre  rôle,  je  garde  le  mien. 

Que  devient  Nault?  Je  n'entends  plus  parler 
de  lui,  son  amitié  est  de  la  nature  des  marmottes  : 
elle  dort  six  mois  de  l'année. 

Que  la  vôtre   ne  suive  pas  le  même   exemple. 

Quelle  perte  cruelle  nous  venons  d'éprouver  ! 
la  grande  martyre  est  dans  le  ciel.  Nous  pleurons 
sur  la  terre.  Elle  a  bien  gagné  sa  couronne,  mais 
que  ne  perdons-nous  pas?  C'était  la  parure  du 
siècle  (1).  Adieu,  mon  ami. 

Brifaut. 

XCVI 

Enfin,  vous  l'emportez,  mon  cher  ami.  Vos 
cuisines  si  précieuses  sont  sauvées,  mais  elles 
n'en  seront  pas  plus  réchauffées  pour  cela.  Nos 
savants  sont  comme  vous  dans  la  joie,  et  dans 
Paris  ainsi  qu'à  Dijon,  nous  remuons  toutes  nos 
casseroles  pour  célébrer  ce  grand  événement,  qui 
vous  a  fait  suer  sang  et  eau.  J'ai  toujours  eu, 
moi  qui  vous  écris,  une  grande  vénération  pour 
l'art  culinaire,  et  les  lieux  où  on  l'exerce  me  sont 
sacrés  depuis  que  je  mange.  Cependant  je  n'ai 
jamais  poussé  ma  dévotion  gastronomique  aussi 
loin  que  le  prince  de  Wurtemberg,  dont  les  jour- 
naux  vous   apprendront   la    mort.    Il   avait   une 

(1)    Il  s'iitiit   sniis  doute  de   y\""^  Rf.camieh. 
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cuisine  moins  respectable  par  son  antiquité  que 
par  son  excellence  ;  il  sortait  de  là  les  meilleurs 
dîners,  mais  qu'ils  lui  coûtaient  cher  !  Quel  fripon 
que  son  cuisinier  !  Ce  grand  sacrificateur  le  volait 
avec  un  aplomb  admirable  ;  et  n'avait-il  pas 
raison?  Il  lui  faisait  faire  une  chère  de  Lucullus. 
Or,  notre  Prince,  qui  calculait  bien,  répondait 
toujours  aux  donneurs  d'avis  qui  voulaient  l'en- 
gager à  renvoyer  ce  coquin  de  génie,  sous  pré- 
texte qu'il  le  ruinait  :  «  Qu'importe  qu'il  me 
ruine  pourvu  que  je  mange,  et  que  je  mange 
bien  !  Vingt  mille  francs  de  plus  ou  de  moins, 
voyez  la  belle  affaire  !  »  Hélas  !  le  bon  Prince 
n'est  plus,  le  crêpe  est  à  sa  fourchette,  le  cuisi- 
nier est  mis  à  la  réforme.  Ainsi  finissent  les  gloires 
de  cuisine.  Mais  c'est  assez  s'occuper  de  ce  grand 
objet,  il  en  est  un  auquel  j'arrive,  et  puisque  j'ai 
mis  tout  en  mouvement  pour  vous,  ayez  la  bonté 
de  vous  y  mettre  un  peu  pour  moi.  Cherchez, 
de  grâce,  l'excellent  M.  Mignard,  à  qui  je  dois 
mille  excuses.  Il  est  venu  chez  moi  ;  je  n'ai  pu 
le  recevoir,  j'en  suis  désolé  et  je  désire  (ju'il  le 
sache.  Dites-lui  bien,  mon  cher  ami,  je  vous  en 
prie,  que  j'ai  lu  avec  un  grand  plaisir  sa  mono- 
graphie, et  que  si  je  ne  lui  ai  pas  encore  adressé 
mes  remerciemens,  c'est  que  je  n'ai  plus  guère 
la  force  d'écrire.  Vous  lui  direz  une  triste  vérité. 
Chaque  jour  je  m'appesantis  davantage.  Tout 
me  coûte.  Je  ne  sais  plus  ni  penser,  ni  causer, 
ni  faire  de  ces  pieds  de  mouche  qui  m'amusaient 
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tant    autrefois.    Oh  1    qu'il    est    dur   d'être    ruine 
après  avoir  été  monument  ! 

Adieu,  mon  cher  Frantin,  gardez  votre  éter- 
nelle jeunesse.  Courez  les  grands  chemins,  défen- 
dez les  reliques  contre  les  impies,  soyez  ce  que 
vous  avez  toujours  été,  le  meilleur  des  érudits,  le 
plus  pur  des  écrivains  et  le  plus  constant  des  amis. 
Vous  devez  remplir  jusqu'au  bout  votre  voca- 
tion. 

l'iuis,  le  18  avril  1^52. 


XCVII 

Comment,  scélérat  que  vous  êtes,  vous  ni'eJi- 
t rainiez  à  mon  insu  dans  une  abominable  conspi- 
ration qui  pouvait  bouleverser  la  France  !  C'était 
pour  les  légitimistes  et  les  orléanistes  réunis  dans 
un  accord  si  criminel,  que  vous  demandiez  la 
conservation  des  cuisines  de  Charles  le  Témé- 
laire.  Vous  vouliez  réchaufîer  la  guerre  civile 
au  feu  qui  faisait  bouillir  les  marmites  de  Jean 
le  Bon!  A-t-on  jainais  formé  une  trame  si  mons- 
trueuse? Et  que  devenaient  la  Bourgogne,  la 
Franche-Comté  et  le  reste  du  pays,  si  vos  menées 
souterraines  eussent  conservé  ces  derniers  monu- 
mens  de  la  puissance  féodale  destinés  à  ren- 
verser le  principe  du  suffrage  universel?  Où  en 
seraient  nos  nouvelles  institutions?  Oue   devien- 
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(iraient  le  Président,  le  Sénat,  le  conseil  d'Etat,  le 
corps  législatif,   la   magistrature,    les   préfet?,   les 
commissaires  de  police,  tant  qu'on  n'aurait  pas 
détruit  jusqu'au   moindre   fourneau  ;   jusqu'à   la 
plus    petite    pierre    d'évier,    justement    suspectée 
par  vos  honnêtes  et  prudents  concitoyens  dont  on 
ne   peut  tromper  la   judiciaire.    Ils  ont  bien  vu 
où  vous  vouliez   en  venir.    Ils   ont  prévenu  vos 
machinations  infernales  :  ils  ont  bouché  tous  les 
soupiraux  par  lesquels  pouvaient  passer  les  par- 
tisans des  deux  branches  pour  parvenir  au  succès 
d'une  entreprise  qui  allait  encore  changer  la  face 
d'un  pays  si  ennemi  des  révolutions,  si  contraire 
à  l'esprit  de  nouveauté,  si  heureux  de  vivre  sous 
des  lois  auxquelles  il  tient,   malgré  vous  et  les 
vôtres.   Dieu  soit  loué  !   on  vous  a   donné,   pour 
vous    diriger    et    vous    surveiller,    des    autorités 
admirables,   qui  ne  se  laissent  pas  surprendre  à 
vos  faux  prétextes  et  qui  ne  vous  laisseront  pas 
planter  la   crémaillère  du   crime   dans  les  vieux 
repaires   du    despotisme.    Gloire   à   vos   adminis- 
trateurs.   Ils   pourront    se  vanter  d'avoir  déjoué 
la  plus  noire  intrigue  du  siècle,  arrangée  sous  le 
manteau   de  la   cheminée   ducale.   Je  les  félicite 
et  je   leur  vote'  une   casserole   d'honneur.    Pour 
vous,  je  vous  renie  ;  je  ne  veux  plus  de  commerce 
avec  les  antiquaires,  avec  les  prétendus  amis  des 
arts,  avec  les  taux  conservateurs  des  ruines  histo- 
riques.   Et    puissions-nous   avoir   dans    tous    nos 
départ emens  des  sauveurs  éclairés  qui  les  débar- 
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Fassent   comme   le   vôtre   des   vieilleries    qui   ne 
servent  qu'à  entretenir  la    superstition  du  passé 
et  à  troubler  le  repos  du  présent. 
Adieu,  monstre. 

Brifaut. 

Piiris,  le  22  avril  1802. 


XCVIII 

Convenez,  mon  cher  Frantin,  que  l'espèce 
humaine  ne  vaut  rien  du  tout.  Le  monde  est  un 
immense  champ  de  bataille,  où  nous  sommes 
toujours  aux  mains,  tantôt  sous  un  prétexte, 
tantôt  sous  un  autre,  et  le  plus  souvent  sans  pré- 
texte. Qu'est-ce  qu'on  nous  conte  donc  depuis 
notre  enfance?  Que  chacun  de  nous  a  son  ange 
gardien?  Le  moyen  de  le  croire?  C'est  plutôt  un 
démon  qui  est  avec  nous  et  qui  nous  dirige.  Voyez 
si  nous  sommes  sous  la  garde  d'un  être  raison- 
nable. Voyez  ce  sens,  dessus  dessous  perpétuel 
dans  l'ordre  social.  Vous,  par  exemple,  ne  vous 
a-t-il  pas  fallu  entrer-  en  lutte  avec  des  barbares 
qui  s'en  prenaient  à  nos  vieilles  reliques  archéo- 
logiques! Aujourd'hui  vous  voilà  obhgé  de 
rompre  des  lances  contre  d'autres  barbares  qui 
veulent  changer  le  cours  de  nos  études  scolasti- 
ques?  Toutes  ces  innovations,  tous  ces  coups 
portés  par  des  iconoclastes  mettraient  véritable- 
ment en  colère  si  nous  n'avions  pas  d'autres  sujets 
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de  mécontentement  un  peu  plus  graves.  Pendant 
que  les  rats  et  les  chats  se  battent,  les  singes  et  les 
renards  s'entendent  pour  s'emparer  du  logis,  pour 
y  devenir  les  maîtres,  et  nous  allons  voir  sultan 
Léopard  se  faire  couronner  au  premier  jour  par 
ces  faiseurs  de  tours  de  passe-passe  qui  les  secon- 
dent. Pour  moi,  qui  suis  à  la  dernière  heure  du 
jour,  je  regarde  ce  spectacle  non  pas  comme  un 
juge,  mais  comme  un  critique,  assez  content  de 
n'avoir  rien  à  regretter  en  quittant  la  partie,  et 
je  répète  mon  refrain  :  Pauvre,  pauvre  huma- 
nité !  Cela  ne  m'empêche  pas  d'applaudir  à  ce 
qui  se  fait  ou  se  dit  de  bon  :  c'est  vous  assurer 
que  votre  dernier  article  m'a  charmé,  et  d'autant 
plus  charmé  que  vos  argumens  sont  les  miens, 
et  qu'on  a  toujours  du  plaisir,  quand  on  est  un 
petit  esprit,  à  se  trouver  appuyé  par  une  intel- 
ligence comme  la  vôtre.  Vous  êtes  infatigable  ; 
vous  défendez  les  bonnes  causes  avec  autant  de 
promptitude  que  de  talent  ;  vous  entretenez  des 
relations  aimables  avec  vos  vieux  amis  et  vous 
mariez  vos  jeunes  nièces.  Que  de  bénédictions 
vont  vous  arriver  de  trois  côtés  à  la  fois  !  Conti- 
nuez et  vous  ferez  bien.  Donnez-moi  de  vos  nou- 
velles et  vous  ferez  encore  mieux. 

Je  vous  embrasse  en  franc  Bourguignon. 

Brifaut. 
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XGIX 

Paris,  le  l'^''  septembre  1852. 

Vous  nous  rendez  un  vrai  service,  mon  cher 
Frantin,  en  ressuscitant  Pascal,  le  vrai  Pascal, 
l'objet  des  admirations  de  notre  jeunesse.  Celui 
qu'on  nous  présentait  pour  l'adorer,  je  ne  le  con- 
naissais pas  ;  je  ne  savais  plus  à  qui  j'avais 
affaire.  Ils  l'avaient  tant  tailladé,  tant  estropié, 
tant  décomposé,  que  ce  n'était  plus  le  géant, 
mais  des  fragmens  du  géant.  Il  me  représentait 
ce  personnage  de  l'Arioste  courant  après  son 
bras,  après  sa  tête,  après  sa  jambe,  sans  pouvoir 
parvenir  à  reprendre  possession  de  soi  tout  en- 
tier. Singulières  gens  que  nos  gens  I  II  paraît 
que  Pascal  les  épouvante  tant  qu'ils  meurent 
d'envie  de  l'escamoter,  ou  du  moins  de  le  méta- 
morphoser pour  dépayser  le  monde.  Vous  êtes 
venu,  vous  avez  vu,  et  je  suis  certain  que  vous 
avez  vaincu.  Je  vais  passer,  grâce  à  vous,  une 
bonne  suite  de  journées  en  revivant  dans  la 
société  du  plus  puissant  athlète  de  la  Religion. 
Pour  lui,  je  déserte  saint  Paul  et  Sénèque,  avec 
lesquels  je  venais  de  me  mettre  en  rapport,  grâce 
à  M.  Amédée  Fleury,  qui  a  réuni  ces  deux  grands 
hommes  dans  une  même  communion.  Je  vous 
recommande  l'ouvrage  de  cet  auteur  ;  il  est 
curieux,  si  je  peux  en  juger  par  le  peu  que  j'en 
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ai  lu  jusqu'à  présent.  Donnez-moi  donc  des  nou- 
velles d'Edme  et  de  tous  les  vôtres.  Parlez-moi 
un  peu  de  Nault.  Dijon  néglige  bien  Paris,  qui  ne 
le  lui  rend  pas.  Oh  !  si  j'avais  des  bottes  de  sept 
lieues  !  Bonjour,  bonjour,  mon  cher  Frantin. 
Continuez  de  faire  des  choses  utiles  et  par  con- 
séquent de  m'aimer.  J'en  ai  besoin  pour  le  repos 
de  mon  âme  et  pour  le  bonheur  de  mes  jouis. 
A  vous  comme  autrefois. 

Brifaut. 


C 

Paris,  le  7  juillet  185.3. 

Vous  êtes,  mon  cher  Frantin,  d'une  confiance 
admirable  dans  la  royauté  des  Français.  Vous 
croyez  que  les  questions  d'archéologie  les  occu- 
pent encore.  Mais,  du  fond  de  votre  bonne  ville, 
vous  n'entendez  donc  pas  le  canon  russe  et  le 
canon  turc  qui  se  saluent  réciproquement?  Vous 
n'êtes  donc  pas  comme  nous  qui  ne  parlons 
d'autre  chose  que  d'un  grand  choc  entre  deux 
nations,  prêtes  à  se  briser  sur  terre  et  à  se  noyer 
sur  mer?  Pour  nous,  badauds,  plus  badauds  que 
jamais,   tous  nos  lorgnons  sont  braqués  vers  le 

Danube,  toutes  nos  langues  sont  en  mouvement 

pour  dire  :  Ils  se  battront,  ils  ne  se  battront  pas. 

Les  paris  sont  ouverts,  la  Bourse  va  du  oui  au  non; 

les  rentes  baissent,   montent  au  gré    du  télégra- 
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phe  :  toutes  les  autres  questions  sont  suspendues, 
tous  les  autres  intérêts  disparaissent.  Et  vous 
seul,  inébranlable  sur  les  ruines  de  l'ancienne 
Bourgogne,  vous  nous  appelez  à  les  admirer  avec 
vous,  comme  si  c'était  l'objet  à  l'ordre  du  jour. 
Hélas  !  mon  cher  ami,  je  répète  en  vain  vos  pa- 
roles, on  ne  sait  pas  ce  que  je  veux  dire  :  excepté 
M,  Lenormand  et  quelques  autres  amateurs 
obstinés  de  vieux  monumens,  je  ne  vois  que  des 
curieux  qui  me  répondent  Constantinople  quand 
je  leur  nomme  Dijon.  Rien  de  si  drôle  que  l'esprit 
français  :  il  n'a  qu'une  passion  à  la  fois.  Mais 
soyez  tranquille  :  à  la  première  occasion,  vous 
verrez  vos  fonds  remonter,  le  bon  reste  bon,  et  il 
a  son  tour  de  faveur  :  il  ne  faut  que  savoir  l'at- 
tendre. Adieu.  Ce  que  je  n'attends  plus,  moi, 
c'est  la  santé  ;  ce  que  je  conserve  précieusement, 
c'est  un  cœur  bourguignon,  et  vous  savez  la  place 
que  vous  occupez  dans  ce  cœur  qui  n'est  ni  aux 
Russes  ni  aux  Turcs,  mais  aux  Français  et  surtout 
aux  Bourguignons.  Je  me  répète.  Hélas  !  hélas  ! 
pour  moi,  vous  le  voyez, 

Le  temps  du  rabâchage  est  à  la   fin   venu. 

Mille  et  mille  amitiés. 

Brifaut. 


17 


258  SOUVENIRS  D'UN   ACADÉMICIEN. 

CI 

Paris,  le  13  noût  1854. 

Grand  merci,  mon  clier  Frantin.  de  ^-oi^e 
excellente  notice,  que  j'ai  lue  avec  bien  de  l'in- 
térêt et  qui  a  redoublé  mon  indignation  contre 
les  vandales  du  siècle  présent.  Vos  deux  exem- 
plaires ont  été  remis  à  leur  adresse  et  je  ne  doute 
psa  du  plaisir  qu'ils  procureront  aux  deux  élu? 
que  votre  faveur  en  a  gratifiés.  Vous  avez  fait  ce 
que  vous  avez  pu  pour  sauver  d'illustres  débris 
des  griffes  du  temps.  Tous  les  amis  des  arts  vous 
en  sauront  gré  ;  ne  comptez  pas  sur  la  foule. 
Hélas  !  mon  ami,  on  ne  s'intéresse  plus  à  rien 
maintenant,  excepté  à  la  fortune  du  pot-aii-feu. 
Jamais  cependant  on  n'a  montré  plus  de  respect 
et  même  plus  de  passion  pour  les  vieux  monu- 
mens.  Grimace  que  tout  cela,  nous  sommes  de 
bronze  pour  le  beau  antique,  nous  datons,  à  nos 
yeux,  d'aujourd'hui  ;  le  passé  est  rayé  de  notre 
catalogue. 

Il  y  a  une  phrase  à  la  mode  qui  m'impatiente 
et  qu'on  répète  stupidement,  c'est  celle-ci  :  il 
faut  marcher  avec  son  siècle.  Et  si  le  siècle  n'a 
pas  le  sens  commun  ?  N'importe  :  marchons 
toujours.  Et  s'il  mène  aux  abîmes?  Il  n'y  a  pas 
d'abîmes.    Je    voudaris    bien,    moi,    trouver    un 
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chemin  qui  me  menât  jusqu'à  vous,  mais  voilà 
l'impossible  ;  je  le  sais  bien,  j'en  gémis  bien  :  la 
maladie  du  pays  me  possède  ;  elle  me  mènera  non 
dans  ma  bonne  ville  natale,  mais  dans  l'autre 
monde.  Ainsi  le  veut  la  camarde.  Que  sa  volonté 
ne  soit  pas  faite.  Adieu,  mon  cher  Frantin,  con- 
tinuez d'écrire  des  choses  utiles  et  surtout  d'aimer 
cette  chose  légère  qu'on  appelle 

Brifaut, 


LETTRES 

DE 

CHARLES   BRIFAUT 

A  BENIGNE  TOUSSAINT    1) 


GII 

Paris,  ce  3  nivôse  an  XIII. 

J'ai  à  te  remercier,  mon  cher  Toussaint,  de 
la  lettre  trop  courte  que  j'ai  reçue  de  toi  et  à 
m'excuser  d'y  répondre  si  tard.  Je  voulais  satis- 
faire ton  empressement  sur  ce  qui  me  regarde, 
et  j'attendais  que  j'eusse  quelque  chose  à  t'ap- 
prendre.  Les  affaires  ne  galopent  pas,  dans  ce 
pays-ci.  Voilà  plus  de  quatre  mois  que  j'y  suis 
planté  sans  avoir  encore  fait  la  moitié  de  ce  que 
j'ai  à  faire.  Il  est  pourtant  décidé  que  je  serai  lu 

(1)  Ces  lettres  ont  été  publiées  par  M.  Gabriel  Dumay,  secré- 
taire de  l'Académie  de  Dijon,  en  1896,  à  rimprimcrie  Daran- 
tière. 
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jeudi  prochain  devant  l'auguste  aréopage.  Saint- 
Prix,  qui  me  couvre  de  ses  ailes,  m'assure  qu'il 
n'y  aura  qu'une  voix.  Il  est  plus  fou  de  moi  que 
jamais.  Les  apparences  sont  belles,  mais  je  suis 
toujours  en  défiance.  La  pièce  de  Chenier  m'a 
tordu  le  cou  ;  elle  m'a  fait  perdre  un  temps  pro- 
digieux ;  elle  a  tout  détourné,  et  cela  pour  en 
venir  à  une  chute,  mais  à  une  chute  si  lourde 
qu'il  ne  s'en  relèvera  pas  (1).  Je  l'avais  condamné 
d'avance  sur  la  lecture  du  rôle  de  M^e  Duchesnois 
et  de  celui  de  Saint-Prix.  De  grands  vers  bour- 
souflés, des  images  gigantesques,  du  néologisme, 
quelques  traits  heureux  à  travers  champs  :  voilà 
tout  ce  que  c'était.  Petitot,  qui  n'est  pas  son  ami, 
en  est  aux  cieux  ;  il  me  fait  toujours  de  grandes 
amitiés.  Il  attend  le  résultat  de  ma  lecture  avec 
presqu'autant  d'impatience  et  plus  d'assurance 
que  moi.  J'ai  obtenu  de  lui  qu'il  me  réciterait  sa 
pièce,  que  je  trouve  fort  belle  et  fort  noire.  Le 
cinquième  acte  est  attérant.  Il  y  a  de  belles  situa- 
tions :  le  style  en  est  soigné.  Enfm,  je  suis  de 
l'avis  de  ses  amis  ;  c'est  son  meilleur  ouvrage 
tragique  et  je  suis  fâché  qu'il  ait  renoncé  au 
théâtre  (2). 

Il  me  semble  que  tu  n'as  pas  bien  fouillé  chez 
moi,  puisque  tu  n'as  pas  trouvé  tous  tes  livres  : 
je  n'en  ai  prêté  aucun.  Cherche  dans  mes   deux 

(1)  Cyrus,  tragédie  en  cinq  actes,  qui  n'eut  qu'une  représen- 
tation. 

(2)  Rosmondc,    tragédie  restée  manuscrile. 
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chambres  ;  visite  tables,  rayons,  commodes, 
cheminée  :  tu  trouveras  sûrement  ton  compte. 
Je  te  demande  pardon  de  cet  embarras,  qu'un 
peu  plus  d'ordre  dans  mes  affaires  t'aurait  épar- 
gné. Fais-moi  la  galanterie  de  m' écrire  si  tu  as 
tout  recouvré.  Mets-moi  aux  pieds  de  M^^  Tous- 
saint. Baise  trois  fois  Célestine  pour  moi.  Distri- 
bue mes  respects  et  mes  révérences  dans  la 
maison  de  ton  père  et  garde  pour  toi  le  lot  de 
l'amitié  qui  t'est  due  pour  l'attachement  que  tu 
m'as  toujours  témoigné  in  iitraque  jorhina. 

Brifauï. 


cm 

Pari.'.,  ce  29  pluviôse  an  X  III. 

.Je  ne  sais  comment  il  se  fait,  mon  cher 
Toussaint,  que  ma  plume  soit  si  paresseuse  à 
t' écrire,  tandis  que  mon  cœur  est  si  diligent  à  le 
vouloir.  Je  retombe  toujours  malgré  moi  dans 
mon  péché  d'habitude  ;  je  forme  de  beaux  projets 
de  conversion  et  je  les  exécute  toujours  tard,  re 
qui  leur  donne  un  air  de  mauvaise  grâce  qui  en 
détruit  tout  le  mérite.  Je  te  prie  de  ne  pas  me 
faire  l'affront  d'en  croire  les  apparences.  En 
vérité,  je  ne  regarde  pas  comme  une  corvée  de 
t'écrire  ;    mais,    dans    la    multitude    des    plaisirs 
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OÙ  je  suis,  je  choisis  les  plus  près  de  moi,  et  ton 
grand  tort  est  d'être  trop  loin.  Je  songe  beaucoup 
à  toi  et  cela  vaut  bien  de  t'écrire  souvent.  D'ail- 
leurs, mon  cher  ami,  que  veux-tu?  chacun  a  son 
faible  :  le  mien  est  de  ne  pas  aimer  à  faire  de  la 
peine.  C'est  bien  assez  d'ennuyer  ses  amis  en  vers; 
il  faut  de  la  raison  en  tout.  Quand  j'ai  les  gens 
vis-à-vis  de  moi,  que  je  dialogue  avec  eux,  je 
suis  un  peu  du  sentiment  du  bonhomme  Jour- 
dain, je  ne  crois  pas  faire  de  la  prose  ;  je  m'ima- 
gine que  je  parle  et  voilà  tout.  Il  ne  m'en  coûte 
rien  que  de  parler.  Mais,  quand  j'écris,  j'ai  beau 
écrire  du  courant  de  la  plume,  sans  apprêt,  sans 
prétention,  je  vois  fort  bien  que  cela  prend  du 
temps  et,  quoiqu'il  soit  bien  employé,  je  ne  peux 
pas  trouver  où  le  prendre.  Figure-toi  que  ma  vie 
est  un  tourbillon  dans  lequel  je  suis  emporté 
sans  savoir  où  je  vais,  d'où  je  viens,  ce  que  je  fais, 
ce  que  je  dis,  ce  que  je  deviens.  Cette  conduite 
n'a  pas  le  sens  commun  ;  elle  me  révolte,  et  je 
me  laisse  aller  plutôt  par  nonchalance  que  par 
goût  ;  car  j'aime  assez  à  me  rendre  raison  de  mes 
actions.  J'en  ai  fait  une  bien  folle,  mon  très  cher, 
d'aller  tourbillonner  dans  le  pays  des  chimères.  Je 
m'attends  à  m'en  mordre  les  doigts  quelque  jour 
et  je  commence  déjà  à  me  ressentir  des  désa- 
grémens  du  pèlerinage.  Il  est  vrai  qu'on  m'a  fait 
un  fort  bel  accueil  dans  la  chapelle  où  j'ai  déposé 
mon  offrande.  Les  moines  et  les  religieuses  du 
couvent    ont     donné    de    grands    cncouragcmens 


nm 
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au  pèlerin  et  lui  ont  promis  des  indulgences. 
Mais,  malgré  leurs  promesses,  je  ne  laisse  pas 
d'avoir  peur  de  m'être  aventuré  et  de  me  donner 
au  diable  en  croyant  gagner  le  Paradis.  Tu 
comprends  ce  que  je  veux  dire  et  M.  Volfius  m'a 
mandé  qu'il  t'avait  fait  part  de  la  lecture  et  de 
la  réception  de  ma  pièce  (1).  Pour  l'époque  de 
la  représentation,  c'est  un  mystère  :  quand  il  sera 
percé,  je  t'en  dirai  des  nouvelles.  Je  ne  suis  pas 
d'avis  de  ton  sujet  de  la  Pucelle.  Une  pucelle  au 
théâtre  !  Eh  !  mon  ami,  vois  donc  le  ridicule  ! 
où  la  prendre  cette  pucelle?  Est-ce  George,  qui 
est  malade  pour  avoir  cessé  de  l'être?  Est-ce 
Duchesnois,  qui  n'a  l'air  ni  d'une  vierge,  ni  d'une 
guerrière?  Est-ce  Volnais,  qui  n'est  ingénue  que 
de  physionomie  et  sa  physionomie  n'induit  per- 
sonne en  erreur?  Est-ce  Bourgoin,  la  grisette? 
Tu  vois  bien  que  le  théâtre  n'est  pas  le  séjour 
des  pucelles,  si  pucelles  il  y  a,  et  que  la  vraisem- 
blance serait  trop  choquée  dans  la  pièce.  Je  roule 
en  tête  d'autres  idées  moins  périlleuses  ;  j'ai  des 
fonds  meilleurs  à  défricher  :  des  princesses  pleines 
de  grâces  et  de  beauté,  condamnées  à  mort  par 
des  reines  cruelles,  mais  d'un  caractère  imposant 
et  révéré  dans  l'histoire  ;  de  grands  généraux  qui 
se  tuent  pour  se  dérober  à  la  vengeance  de  leurs 
ennemis  devenus  leurs  vainqueurs  ;  des  fils  qui 
massacrent  leurs  pères  avec  beaucoup  d'appareil 

(1)  Allusion  à  la  tragédie  de  Déjanire,  qui,  bien  que  reçue,  na 
pas  été  représentée. 


•266  SOUVENIRS  D'UN  ACADÉMICIEN. 

et  de  tintamarre,  qui  s'en  repentent,  qui  s'en 
punissent  et  qu'on  plaint,  malgré  leur  férocité, 
parce  qu'elle  est  causée  par  la  grande  passion, 
qui  excuse  tout  aux  yeux  des  femmes  et  des 
jeunes  gens,  les  plus  mauvais  et  les  plus  nom- 
breux raisonneurs  :  voilà  de  quoi  étonner,  émou- 
voir, attérer,  bouleverser,  enfin  subjuguer  les 
esprits  de  ses  juges.  J'ai  la  tête  en  flamme,  je 
vais  travailler.  Je  te  réponds  d'une  œuvre  aussi 
tragique  qu'on  puisse  l'imaginer  et,  quand  je 
l'aurai  finie,  je  l'enverrai  à  M™^  Toussaint  pour 
lui  faire  peur  et  lui  ôter  la  fantaisie  de  me  plai- 
santer. Pour  toi,  mon  cher  Toussaint,  je  t'em- 
brasse sans  cérémonie  et  je  te  charge  d'en  faire 
autant  à  Célestine,  par  forme  de  procuration. 
Donne-moi  prompte  réponse  ;  tu  ne  saurais  me 
faire  mieux  ia  cour.  N'oublie  pas  de  distribuer 
mes  respects  et  mes  complimens  chez  ton  père 
et  ta  mère,  à  qui  je  suis  dévoué  de  cœur  et  d'affec- 
tion. 

Brifaut. 

Bonjour  au  petit  Adolphe.  —  \audremonl 
m'a  appris  la  mort  de  M^^  Nault,  et  j'en  ai  été 
fort  affligé.  C'était  la  meilleure  femme  du  monde 
et  surtout  la  meilleure  mère.  La  perte  est  cruelle 
sous  tous  les  rapports  pour  ses  enfans.  Fais-moi 
la  grâce  d'en  témoigner  mon  regret  à  Nault.  Je 
me  dois  à  moi-même  cette  démarche,  sans  préju- 
dice des  griefs  que  je  conserve  contre  lui  et  qui  ne 
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s'effaceront  de  longtemps.  Il  a  oublié  de  m'écrire 
à  ce  sujet.  C'est  un  tort.  Mais  la  connaissance  des 
bienséances  n'est  pas  son  fort,  quoiqu'il  s'en 
pique.  Je  ne  veux  pas  tomber  dans  la  même  faute. 
Adieu,  mon  très  cher,  vis  longtemps,  je  te  prie,  et 
ne  m'écris  jamais  d'injures.  C'est  un  langage  que 
je  n'aime  guère  et  qu'il  te  serait  difficile  d'em- 
ployer, sans  forcer  nature. 


CIV 

Paris,  le  24  septembre  1805. 

En  vérité,  mon  clier  Toussaint,  il  me  semble 
que  je  te  dois  bien  un  petit  mot,  ne  fût-ce  que 
pour  te  remercier  de  toutes  tes  amitiés  et  de  ton 
accueil  plein  de  grâces  et  de  prévenances  dont 
Dijon  a  été  le  théâtre.  N'ai-je  pas  aussi  quelque 
dette  à  payer  à  M^^  Toussaint  qui  s'avise  d'en- 
voyer à  sa  mère  une  litanie  de  louanges  dont  elle 
me  fait  intrépidement  le  héros?  Oui,  sans  doute, 
il  faut  que  je  m'acquitte  aussi  de  ce  côté-là.  Mais, 
madame,  à  qui  en  avez-vous,  avec  vos  louanges? 
C'est  bien  à  moi  qu'il  en  faut  donner.  Le  beau 
mérite  de  griffonner  des  vers  !  que  cela  est  utile  ! 
Et  que  dira-t-on,  s'il  vous  plaît,  après  cela,  des 
femmes  qui  sont,  comme  une  que  je  connais,  des 
modèles  de  vertu,  de  raison  et  d'amabilité,  à 
l'âge  où  il  est  de  mode  d'être  folle  et  imperti- 
nente ;  ({ui  sont  attachées  à  leur  mari  et  à  leur 
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devoir,  prudentes,  économes,  capables  de  secret, 
occupées  à  l'éducation  de  leurs  enfans  qu'elles 
aiment  avec  tendresse,  mais  d'une  tendresse 
éclairée,  qui  ne  s'aveugle  point  sur  leurs  défauts 
et  n'exagère  point  leurs  bonnes  qualités  ;  enfin 
de  ces  femmes  qui  font  désirer  leur  copie  et  don- 
nent la  véritable  idée  de  la  perfection  et  du 
bonheur  d'un  mari  qui  sait  apprécier  un  pareil 
trésor?  Voilà,  par  exemple,  des  sujets  sur  lesquels 
on  ne  peut  retenir  la  langue  ;  voilà  un  héros  à  moi, 
voilà  une  sainte.  On  peut  louer  pendant  cent  ans, 
sans  crainte  de  passer  les  bornes  ni  d'être  dé- 
menti et  arrêté  par  qui  que  ce  soit.  Il  n'y  aura 
qu'une  voix  sur  la  femme  dont  je  parle.  Je  ne 
nomme  personne,  madame  ;  je  m'entends.  Per- 
mettez, sur  ce,  que  je  vous  quitte,  après  m'être 
dégonflé.  Je  vous  tire  ma  révérence  et  je  retourne 
à  votre  mari. 

Voilà  donc  le  sage  Petitot  marié,  mon  très 
cher.  Je  lui  ai  envoyé  un  compliment  sur  ce  ma- 
riage. Je  lui  souhaite  joie,  prospérité  et  santé. 
Qu'il  n'aille  pas  prendre  le  mors  aux  dents.  Fais- 
lui  bien  entendre  cela,  toi  qui  es  son  cousin  ;  il 
faut  qu'il  règle  son  allure.  Mais  je  suis  fou  de 
m'occupcr  de  pareil  soin.  Je  n'en  ai  point  de 
nouvelles,  de  ce  Petitot  ;  il  me  semble  que  je  dois 
m'en  formaliser.  Le  vois-tu  souvent?  Que  fait-il? 
Je  l'aime  trop.  C'est  une  passion  malheureuse  :  je 
n'ai  de  lui  que  rudesse,  oubli  et  ingratitude. 
Tâche  donc  d'attendrir  le  barbare  en  ma  faveur. 
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Il  m'avait,  autrefois,  fait  des  agaceries  ;  mais 
c'était  des  pièges  que  le  fripon  me  tendait.  Il 
doit  être  bien  content,  car  j'y  ai  été  pris,  autant 
qu'on  l'ait  jamais  été  de  sa  vie.  Je  t'en  parle  trop, 
ma  faiblesse  est  sans  exemple.  Allons,  allons  ; 
au  moins  par  bienséance  il  faut  dissimuler  ces 
choses-là.  J'ai  encore  mon  honneur  à  garder. 

Les  Templiers  (1)  ont  eu  ici  une  vogue  prodi- 
gieuse, mais  tout  prend  fm  et  cette  vogue  diminue 
et  baisse  tous  les  jours.  La  pièce  est  admira- 
blement jouée  parTalma  et  par  Saint-Prix.  J'y  ai 
pleuré,  moi  qui  te  parle.  J'ai  été  charmé  de  me 
retrouver  le  cœur  tendre  comme  à  quinze  ans. 
Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  vu  à  pa- 
reille fête.  Je  ne  pleurais  plus  qu'aux  opéras 
comiques.  A  propos  d'opéra  comique,  veux-tu 
que  je  te  fournisse  un  sujet  pour  ce  pays-là? 
Le  voici  tout  bâti.  Une  femme  se  laisse  conter 
fleurette  par  un  grand  seigneur  ;  il  la  pousse,  elle 
cède  ;  il  l'enlève,  elle  ne  crie  pas.  Les  choses  vont 
jusqu'où  elles  peuvent  aller  ;  je  n'en  dis  pas  plus. 
Suis-je  assez  clair?  Le  mari  apprend  sa  décon- 
venue. Que  fait-il?  Court-il  après  son  infidèle? 
Non.  La  poignarde-t-il?  Fi  donc.  Prend-il  son 
parti,  comme  tant  d'autres?  Nous  n'y  sommes 
pas.  Que  fait-il  donc  enfin?  Il  n'en  fait  ni  un, 
ni  deux  ;  il  devient  fou,  il  perd  la  tête,  il  extra- 
vague, il  est  dans  le  délire  ;  en  un  mot,  c'est  un 

'1)  Tragédie  de  Raynouard. 
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homme  à  lier.  Et  pendant  ce  temps-là,  tout  Paris 
chôme,  les  plaisir?  n'y  battent  plus  que  d'une 
aile,  les  femmes  ont  perdu  l'ornement  de  la  scène 
et  de  leurs  boudoirs.  Mets  au  bas  du  tableau  les 
noms  d'Elleviou,  de  sa  femme  et  du  prince  ^I...t, 
et  voilà  les  personnages  tout  trouvés.  X'admires- 
tu  pas  la  bonhomie  de  ce  pauvre  Elleviou,  de 
devenir  fou.  Il  n'a  pas  trouvé  d'autre  parti  à 
prendre.  C'est  l'année  des  acteurs.  Talma  est 
toujours  dans  ses  vapeurs  noires.  Tu  sais  que  ce 
n'est  pas  l'infidélité  de  sa  femme,  mais  sa  mort 
qui  l'a  jeté  dans  cet  état.  Depuis  ce  temps-là, 
il  ne  vaut  plus  rien,  il  s'annule,  il  n'est  plus 
capable  de  travail  et  d'application  ;  c'est  un 
homme  hors  de  combat.  Je  le  plains  et  je  plains  le 
théâtre  s'il  vient  à  essuyer  une  pareille  perte  : 
mais  je  me  consolerai  de  tout,  pourvu  que  je  ne 
perde  pas  ton  amitié.  Adieu,  mes  respects  à  ta 
famille.  Je  baise  les  joues  de  Célestine  et  les 
mains  à  Monsieur  son  père. 

Brifaut. 

J'oubliais  de  te  donner  mon  adresse  :  rue  du 
Mail,  hôtel  de  Portugal.  Le  diable  m'emporte  si 
je  sais  le  numéro  ;  mais  cela  suffit. 
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cv 

Paris,    16   février   l.Sdfl. 

Je  te  félicite  bien  sincèrement,  mon  très  cher 
Toussaint,  de  l' accroissement  de  ta  jolie  famille. 
J'espère  que  ce  nouveau  poupon  ressemblera  à  ses 
aînés  et  qu'il  fera  honneur  à  la  souche  dont  il 
sort.  Je  lui  souhaite,  pour  son  bonheur  auquel 
je  m'intéresse,  un  caractère  comme  celui  de  son 
père  et  une  femme  qui  ressemble  à  sa  mère.  Il  me 
semble  que  je  m'entends  assez  bien  en  souhaits. 

Pour  moi,  mon  cher  ami,  je  ne  vais  pas  si 
vite  en  besogne.  Voilà  trois  mois  que  je  suis  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement,  et  je  suis  encore 
à  accoucher.  J'ignore  ce  que  sera  ma  progéniture; 
mais,  du  moins,  je  n'aurai  rien  à  me  reprocher. 
Dieu  merci.  J'aurai  épuisé  toute  ma  science  pour 
elle.  Quand  j'aurai  fait  mes  couches,  j'aurai  soin 
de  t'en  donner  avis,  à  moins  que  je  ne  mette  au 
monde  un  petit  monstre,  et  cela  pourrait  bien 
être.  Je  ne  fais  pas  ici  ce  que  je  voudrais.  On  est 
détourné  à  tout  moment.  Vous  vous  enfermez, 
\'Ous  taillez  vos  plumes,  vous  vous  préparez 
au  travail.  Vient  un  tourbillon  qui  vous  enlève 
et  vous  voilà  hors  de  combat  pour  quinze  jours. 

Je  te  prie  de  gronder  un  peu  ton  cousin 
Petitot,  qui  a  laissé  sans  réponse  une  lettre  que 
je  lui  ai  écrite  il  y  a  trois  mois.  Il  faut  que  j'aie 
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pour   lui    une    amitié    bien   tenace   puisqu'elle    a 
résisté  à  cette  épreuve. 

Adieu,  mon  cher  Toussaint,  prends  soin  de  ta 
santé,  qui  est  un  meuble  précieux.  Envoie-moi 
quelquefois  la  gazette  de  Dijon,  et  surtout  ceWf 
de  ta  maison,  à  laquelle  je  suis  attaché  de  tout 
mon  cœur. 

Mes  respects  à  toute  la  famille. 

Je  suis  à  toi  corps  et  âme. 

Brifaut. 


CVI 

Je  t'en  demande  pardon,  mon  cher  Tous- 
saint, mais  il  faut  que  les  dames  passent  avant 
tout.  Celle  qui  me  tenait  dans  ses  fers  et  dont  tu 
as  entendu  parler,  car  je  suis  indiscret,  je  divulgue 
les  faveurs  qu'on  m'accorde,  s'il  est  vrai  que  ce 
soient  des  faveurs,  ne  me  laissait  pas  un  moment 
pour  respirer.  Enfin,  j'en  suis  quitte,  Dieu  merci. 
Je  la  donne  au  public,  qui  ne  voudra  peut-être 
pas  du  présent  (1).  Et  toi,  mon  cher  ami,  que 
fais-tu?  Que  devient  ta  petite  famille?  Conte-moi 
toutes  ces  choses-là  longuement.  Notre  amitié 
est  bien  vieille  et  bien  respectable  :  aussi,  rien  de 
ce  qui  t'intéresse  ne  me  trouve  indifférent  :  je 
puis  ne  pas  t'écrire,  mais  je  ne  puis  pas  t'oublier. 

(1)  Allusion  à  la  tragédie  de  Jane  Gray, 
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Je  n'ose  pas  m' adresser  à  M^^^  Toussaint,  j'ai 
peur  de  sa  colère  ;  car,  après  celle  de  Dieu,  je  ne 
crains  rien  autant  que  la  colère  des  dames.  Si 
j'avais  pourtant  un  pardon  à  attendre,  ce  serait 
de  ton  aimable  femme,  qui  a  tant  de  bonté  et  de 
qualités  excellentes  que  je  n'ai  pas  encore  pu 
décider  lequel  valait  le  mieux  de  son  esprit  ou 
de  son  cœur.  Elle  a  beaucoup  de  ce  qui  contribue 
à  la  perfection  de  l'un  et  de  l'autre  ;  et  qu'elle 
n'aille  pas  croire,  s'il  lui  plaît,  que  je  la  flatte 
pour  escroquer  ma  grâce.  Ce  que  je  dis  là  est  aussi 
vieux  que  moi.  Je  l'ai  dit  à  qui  a  voulu  l'entendre  : 

Je  l'ai  dit  à  la  terro,  au  ciel,  à  Trussaint  même; 
Et  dai  8  l'éloignemeiil,  Madame,  où  je  me  vois. 
Je  le  rodis  encor  pjur  la  centième  fois 

Vous  pouvez,  après  cela,  m'être  indulgente 
ou  sévère,  m'absoudre  ou  m'imposer  pénitence,' 
je  me  soumets  ;  sachez  seulement  que  quelque 
marque  de  votre  bienveillance  m'est  aussi  chère 
que  mon  estime  pour  vous  est  grande. 

Adieu,  mon  cher  Toussaint,  je  t'embrasse  sur 
l'une  et  l'autre  joue,  et  j'en  fais  autant  à  ma 
bien-aimée  Célestine,  pour  laquelle  je  conserve 
toujours  mes  faiblesses.  Je  fais  mille  vœux  pour 
messieurs  ses  frères,  que  je  baise  aussi  très  frater- 
nellement. Je  retiens  place  encore  ici  pour  M.  et 
]\|me  Toussaint,  qui  en  ont  une  grande  dans  mon 
souvenir.  Pour  toi,  je  ne  te  dis  rien,  mon  ami  : 
ce  mot-là  renferme  tous  les  sens  de  la  tendresse, 

**  18 
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ci  Lu  sais  (Ji'puis  loiiiiUîiups  où  nous  eu  sommes: 
11  ne  peut  y  avoir,  dans  nos  sentiments,  ni  auf?- 

mfntatiou.  ni  drrlicl . 

BniFAUT. 

Uuc  Cnndc,  n"  19. 

iMrs    ir\  éiences    à     i\l.    Petitot,    qui    m'oublie 
eruellement,  l'ingrat  !  Bonjour  à  Laussérois. 

Pîiris.  ce  10.  ou  1 1.  ou  1L>ou  13  septembre  1806  ou   1807  (1). 


CVII 

Paris,   le  iO  mai  182G. 

Je  te  renvoie,  mon  cher  ami,  en  fort  bon  état 
et  comme  tu  me  l'as  confié,  le  trésor  que  tu 
croyais  perdu.  Ton  Evariste  est  enchanté  de  me 
planter  là  et  je  le  conçois.  La  nature  avant  tout. 
Il  ne  grandit  qu'en  science  et  en  talent  ;  du  reste, 
sa  taille  ressemble  à  celle  d'un  lycéen.  Il  va  passer 
un  moment  avec  son  frère,  puis  à  Dijon,  où  il 
restera.  Je  suis  fâché  de  n'être  pas  le  mentor  de 
ce  Télémaque,  mais  a-t-il  besoin  de  la  Sagesse? 
Et  la  représentera is-je  bien?  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  reste  au  coin  de  mon  feu  pendant  qu'il  voyage, 
et  c'est  de  là  que  je  te  remercie  de  tes  compli- 
mens,  qui  sont  ceux  de  l'amitié.  J'avoue  que  je 
me  vois  avec  plaisir  dans  le  nombre  de  ces  qua- 

(1)  Toubiaint  nous  apprend  clans  son  Mvworial  qu'il  a  reçu 
cette  lettre  le  18  septembre  1807. 
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lante  immorLels  (Jonl  l'un  a  h\  pierre,  l'autre  Im 
]>ituite,  l'autre  une  fluxion  de  poitrine,  î'autre  la 
froutte.  Cet  Olympe-là  ressemble  pj'odigieuse- 
ment  à  une  infirmerie.  Voilà  pourquoi  on  m'y  a 
placé.  Bonjour,  mon  chei-  ami.  Je  t'embrasse  à 
ma  vieille  manière.  Je  prie  M™®  Toussaint  d'agréer 
nifs  plus  tendres  hommages.  Quant  au  sort 
d'Adolphe,  tu  dois  bien  penser  qu'il  m'occupe  ; 
mais  il  faut  attendre'  un  peu.  On  serait  fort  mal 
venu  à  sollicitei"  pour  lui  après  avoir  obtenu. 
Honjour,  encore  une  fois.  Je  ne  te  parle  de  ma 
santé  ni  de  mille  autres  choses  qu'en  courant. 
Evariste  sera  mon  chancelier,  il  te  dira  le  reste. 

Brifaut. 


CVMl 

Paris,   ce   1.^  jan\'ier   1827. 

Où  en  es-tu,  mon  cher  Toussaint?  Notre  cor- 
respondance est  comme  les  vieux  sentimens  ; 
elle  languit,  mais  elle  dure.  Nous  revenons  tou- 
jours l'un  à  l'autre,  c'est  une  nécessité.  Evariste 
que  je  vois  de  temps  en  temps,  me  paraît  un  fort 
bon  sujet.  Je  suis  persuadé  qu'il  fera  son  chemin 
et  que  Monsieur  son  père  n'aura  qu'à  se  louer 
de  lui,  ce  qui  n'est  pas  commun,  par  le  temps  qui 
court,  de  la  part  des  pères.  La  jeunesse  pensante, 
agissante  et  réfléchissante,  leur  donne  bien  de  la 
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tablature  ;  elle  n'est  ni  obéissante,  ni  reconnais- 
sante. Evariste  est  d'une  autre  nature  et  je  t'en 
félicite  ;  je  n'ai  point  encore  vu  notre  député 
Saunac,  qui  est  toujours  dans  les  commissions 
de  finances  où  je  n'ai  rien  à  faire  ni  à  voir  ;  mais 
j'9i  vu  le  frère  de  Nault,  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  malin,  doctrinaire,  militaire  et  toujours 
disposé  à  fronder  un  peu  son  siècle,  parce  que  c'est 
un  jeu  très  amusant  à  jouer.  Que  fait  ta  femme, 
mon  cher  Toussaint?  Et  toi-même,  que  fais-tu? 
Je  t'adresserai  les  mêmes  questions  sur  Célestine 
et  sur  Adolphe.  Nous  sommes  si  loin  les  uns  des 
autres,  que  nous  restons  dans  la  plus  grande 
incertitude  sur  nos  destinées  et  nos  santés.  Voilà 
les  charmes  de  l'absence.  Quant  tu  auras  un  petit 
accès  d'amitié,  tu  m'écriras,  tu  me  feras  plaisir. 
Je  tiens  à  tes  lettres  ;  quoique  mes  réponses  soient 
rares,  cela  ne  prouve  rien  contre  moi.  Si  tu  con- 
naissais l'étendue  de  mes  correspondances,  tu 
aurais  pitié  de  moi  et  tu  dirais  :  le  pauvre  homme  ! 
Ecris-moi  souvent  et  je  dirai  :  l'heureux  homme! 
Je  vous  embrasse  tous. 

Brifaut. 

CIX 

taris,  ce  20  avril  182";. 

Je  t'ai  plaint,  mon  cher  Toussaint,  pendant 
ce  rude  hiver  qu'il  a  fallu  passer  tant  bien  que 
mal.   Tu    avais   plus   qu'un   autre   à    en   souffrir, 
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puisqu'il  t'avait  pris  sans  provisions.  Enfin  t'en 
voilà  quitte  et  nous  aussi.  Dans  quelques  jours, 
tu  auras  toute  ta  famille  autour  de  toi,  et,  au  lieu 
de  te  plaindre,  il  faudra  t'envier.  Le  mathéma- 
ticien, le  danseur,  l'ingénieur  dont  tu  es  le  père 
fortuné  est  venu  hier  m' annoncer  son  départ  et  il 
m'a  demandé  des  lettres  pour  toi.  Je  ne  veux  pas 
qu'il  s'en  aille  les  mains  vides.  Je  me  hâte  donc 
de  te  brocher  quelques  mots  d'amitié  que  tu 
recevras  sans  doute  avec  plaisir,  comme  je  reçois 
les  tiens.  J'ai  toujours  présent  le  souvenir  de 
notre  enfance,  qui  a  commencé  notre  union,  et  tu 
sais  que  rien  ne  s'efface  moins  du  cœur  que  la 
mémoire  de  la  première  affection.  Il  ne  t'arrive 
rien  qui  ne  soit  pour  moi  du  plus  grand  intérêt. 
Tes  succès,  tes  traverses,  je  partage  tout.  Main- 
tenant, je  n'ai  qu'à  jouir,  puisque  tu  n'as  qu'à  te 
féliciter.  Des  enfans  qui  arrivent  à  bon  port, 
une  femme  excellente,  un  nouveau  bail  fait  avec 
la  santé,  une  existence  selon  tes  goûts,  tout  cela 
se  trouve  rarement  réuni  et  tu  possèdes  tout  cela. 
La  Providence  t'a  donné  un  bon  lot  dans  sa 
loterie  universelle.  Pour  moi,  je  ne  serais  pas 
mécontent  non  plus,  quoique  je  n'aie  ni  femme 
pour  charmer  ma  vie,  ni  enfant  pour  la  continuer, 
si  je  ne  voyais  mon  pauvre  pays  qui  va  sens 
dessus-dessous.  Tu  vois  que  notre  adorable  Roi  a 
retiré  une  loi  qui  déplaisait  à  la  nation  et  qui 
devait  lui  déplaire.  Comment  a-t-on  reconnu  cet 
acte   généreux?   Par   des   bacchanales.    Personne 
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n'est  sage  en  France,  excepté  le  Roi  et  moi,  et 
peut-être  toi  aussi.  En  voilà  donc  trois  qu'on  peut 
citer  au  milieu  d'un  peuple  de  fous.  Où  cela  nous 
mènera-t-il?  Peut-on  espérer  une  longue  tran- 
quillité avec  de  tels  esprits?  Nescio  vos.  Quoi 
qu'il  en  soit,  mon  ami,  prends  ton  parti,  retire-toi 
dans  tes  livres,  comme  le  rat  dans  son  fromage. 
Je  voudrais  bien  t'y  aller  visiter  et  tu  ne  me 
fermerais  pas  la  porte,  j'en  suis  sûr. 

J'ignore  si  je  pourrai  [voir  Dijon  cette  année. 
J'ai  des  projets  qui  ne  s'arrangeront  guère  avec 
celui-là,  et,  comme  c'est  la  destinée  qui  fait  mes 
plans  de  campagne,  je  les  accepte  et  n'y  change 
rien.  Bonjour,  mon  cher  ami,  je  t'embrasse  à  la 
mode  des  amis  et  non  pas  à  celle  des  pharisiens. 
J'en  fais  autant  pour  ta  femme,  qui  me  le  permet 
et  à  qui  j'offre  cent  mille  hommages.  Et  puis,  ne 
m'oublie  pas  auprès  de  Célestine,  d'Adolphe  el 
de  Parigot. 

Brifaut. 


ex 


Enfin,  enfin,  je  t'apporte  ma  cargaison,  mon 
cher  Toussaint,  mais  j'ai  cru  que  jamais  elle 
n'arriverait  au  port,  tant  les  vents  étaient  con- 
traires. Tu  vas  être  riche  d'écritures  et  de  noms 
littéraires,  politiques,  dramatiques  ;  tu  vas  grossir 
ton  capital,  tandis  que  le.  mien  se  désentie  ;  mais 
je  te  fais  volontiers  ce  sacrifice,  je  t'en  ferais  bien 
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d'autres,  en  vérité.  Pour  rassembler  tous  ces 
rogatons,  épars  dans  des  montagnes  de  papiers, 
il  m'a  fallu  trouver  une  demi-journée,  dont  per- 
sonne ne  voulait  me  laisser  l'usage.  On  ne  sait 
pas  combien  une  demi-journée  de  liberté  est  rare 
;\  Paris.  Les  visites,  les  sollicitations,  les  impor- 
tunités,  les  billets  d'invitations,  la  lecture  des 
journaux  ;  que  sais-je?  tout  vient  coup  sur  coup 
vous  enlever  à  vous-même.  Nous  voici  justement 
à  une  époque  d'embarras.  Je  suis,  moi,  trente- 
neuvième,  en  couche  d'un  immortel,  et  quel  tra- 
vail que  cet  enfantement  !  que  d'amis  m'ont 
envoyé  MM.  Thiers,  Salvandy,  Jay,  qui  veulent 
que  je  les  mette,  pour  ma  part,  au  monde  acadé- 
mique !  Que  de  lettres  de  recommandations 
m'ont  été  adressées  en  leur  faveur  !  Eux-mêmes  ! 
Ah!  comme  ils  connaissent  ma  porte  !  C'est  jeudi 
que  je  me  délivre.  Dieu  veuille  que  je  ne  produise 
pas  un  avorton  ou  un  monstre  !  rien  ne  m'est 
aussi  désagréable  que  cette  cérémonie,  qui  se 
renouvelle  trop  souvent  ;  car,  nous  autres  immor- 
tels, nous  mourons,  en  quantité.  Adieu,  mon  cher 
Toussaint,  tâche  de  vivre  et  longtemps.  Prie  ta 
femme  d'imiter  ce  bon  exemple,  et  quand  tu 
recevras  mon  billet  mortuaire,  tu  diras  :  j'ai 
perdu  un  ami,  et  tu  diras  vrai  (1). 

Brifaut. 

Paris,   13  mars  1832. 

Cl)  Cette  lettre  était  accompafînée  de  23  autographes  de 
personnes  célèbres  (f)rig.  Blbl.  de  Dijon,  foiîds  Kaudot,  n"  231, 
lonie  I,  fol,  .'i23). 
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CXI 

Tu  fais  avec  moi  des  marchés  de  dupes,  mon 
cher  Toussaint.  Toutes  mes  poésies  ne  valent 
pas  une  ligne  de  ta  prose  et  dans  nos  échanges 
littéraires,  il  n'y  a  que  moi  qui  gagne.  Mes  dons 
appauvrissent  ta  bibliothèque  et  tes  présents 
enrichissent  la  mienne  ;  mais  qu'importe?  Nous 
donnons  et  nous  prenons  sans  compter,  en  amis 
et  non  pas  en  spéculateurs,  n'est-il  pas  vrai? 
J'ai  à  te  remercier  de  ton  nouvel  envoi.  Cet  éloge 
de  M.  de  Reulle  m'a  charmé  et  d'autant  plus 
charmé  que  j'y  ai  reconnu  l'homme  dont  tu 
retraces  avec  tant  de  vérité  l'esprit,  le  caractère, 
les  vertus  et  la  grâce  (1).  Il  y  a  du  plaisir  à  être 
loué  comme  cela.  Je  serais  tenté  de  mourir  si  tu 
me  promettais  de  faire  mon  oraison  funèbre.  Te 
voilà  donc  aux  champs,  mon  ami.  Moi,  je  n'y  suis 
déjà  plus.  Je  me  porte  mal  quoique  je  me  com- 
porte bien  :  il  me  faut  vivre  de  régime.  Le  malé- 
fice exige  résidence,  voilà  pourquoi  Paris  me  pos- 
sède à  mon  grand  regret,  car  on  n'y  voit  plus  que 
des  bêtes,  et  encore  des  bêtes  féroces.  Il  est  vrai 
qu'elles  sont  apprivoisées  ;  mais  je  ne  trouve  pas 
que  leur  éducation  improvisée  les  rende  dignes 
de  ma  société.  J'ai  connu  mieux  ;  je  suis  difficile, 

(1)  Notice  sur  M.  de  Reulle.  dans  les  Mémoire.^  de  V Académie 
de  Dijon,  1 837-1 S38,  p.  153. 
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quoiqu'on  ne  doive  pas  l'être  par  le  temps  qui 
court.  Quand  il  mourra  quelques  gens  d'esprit 
de  tes  confrères  et  qu'on  te  chargera  de  leur  pané- 
gyrique, ne  manque  pas,  mon  cher  ami,  de 
m'adresser  un  exemplaire  de  ton  œuvre  ;  il  sera 
reçu  avec  un  double  plaisir,  comme  œuvre  pie 
et  comme  œuvre  spirituel.  Adieu,  mon  cher 
Toussaint.  Ce  n'est  pas  à  toi  que  je  dirai  ce  que 
je  répondais  un  jour  à  M™^  de  Genlis,  qui  parlait 
avec  beaucoup  d'irrévérence  de  M™^  la  duchesse 
d'Orléans  douairière,  dont  elle  ne  faisait  pas  une 
sainte  :  «  Madame,  madame,  m'écriai-je  en  me 
levant  tout  irrité,  vous  avez  beau  faire,  l'esprit 
ne  gagnera  pas  son  procès  contre  la  vertu.  »  Adieu 
encore,  et  tous  mes  hommages  à  cette  amie  de 
quarante  ans,  qui  fait  ton  bonheur  par  sa  pré- 
sence et  qui  cause  mes  regrets  depuis  notre  sépa- 
ration. 

.J'embrasse  tous  les  tiens,  sans  distinction 
d'âge  ni  de  sexe. 

Paris,  le  XI  septembre  1839. 

CXII 

Non,  mon  cher  Toussaint,  je  ne  suis  pas  plus 
sévère  que  le  soleil  auquel  tu  me  compares  aver 
tant  de  magnificence  ;  mais  je  suis  moins  ambu- 
lant que  lui,  et  j'ai  mes  raisons  pour  cela.  N'est 
pas  soleil    qui  veut,  comme  tu  sais.  Je  n'ai  pas 
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même  l'honneur  d'être  ver  luisant.  Ne  vois  en 
moi,  je  te  prie,  qu'une  pauvre  tortue  qui  n'a 
jamais  pu  ni  su  faire  son  chemin  et  qui  se  trouve 
plus  que  jamais  dans  l'impossibilité  d'aller  visiter 
son  ami,  le  ramier,  dont  le  colombier  lui  semble 
situé  aux  antipodes.  Si  j'avais  ce  que  je  n'ai  plus, 
mon  cher,  je  serais  enchanté  de  me  mettre  en 
route  avec  Evariste  qui  te  remettra  cette  feuille 
de  papier  où  tu  verras  que  je  n'ai  pu  prendre 
une  feuille  de  route,  ce  que  j'aurais  beaucoup 
mieux  aimé.  Ce  petit  fripon  d' Evariste  m'a 
échapé  {sic)  jusqu'ici.  Il  est  venu  me  chercher,  il  ne 
m'a  pas  vu,  il  s'est  découragé  ;  je  n'ai  plus  entendu 
parler  de  lui,  je  lui  ai  fait  des  agaceries  et  je  sais 
qu'il  est  dans  la  bonne  intention  de  passer  chez 
moi  ce  matin  pour  recevoir  mes  adieux,  ou  plutôt 
pour  me  faire  les  siens.  Je  suis  curieux  de  le 
retrouver,  de  le  questionner,  de  reprendre  avec 
lui  le  fil  de  la  conversa tioii.  .le  voudrais  des 
détails  sur  toi,  ta  femme  et  tous  les  tiens.  L'image 
de  mes  vieux  amis  m'occupe  toujours.  Je  regarde 
dans  mon  passé  qui  m'est  cher  parce  que  je  les 
y  revois.  Tu  sais  que  nos  bras  se  sont  entrelacés 
pour  se  soutenir  dans  la  vie  presque  à  la  sortie 
du  berceau  ;  je  le  sais  comme  toi.  Ces  souvenirs 
restent  et  le  cœur  les  caresse  avec  complaisance. 
J'ai  encore  présentes  à  la  pensée  toutes  les  jour- 
nées de  notre  enfance,  de  notre  jeunesse  et  nos 
jeux  de  collège  et  ton  mariage  et  la  naissance  de 
Célestine  ;    après    cela   je   reste   court,    mais   ma 
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mémoire  et  mon  amitié  ont  de  quoi  s'exercer  et 
jouir.  Tu  me  parles  de  ta  femme  qui  vieillit,  dis-tu. 
Je  n'en  crois  rien  du  tout.  Je  suis  sûr  que  si  je  la 
revoyais,  elle  me  paraîtrait  comme  le  premier 
jour.  Dieu  te  la  conserve  !  C'est  le  génie  du  mé- 
nage, c'est  l'ange  de  la  famille.  Je  lui  ai  vou»' 
un  culte  et  j'y  suis  fidèle.  Je  ne  manque  h  aucun 
de  mes  devoirs,  surtout  quand  ils  sont  doux  à 
remplir.  Adieu,  mon  cher  Toussaint.  Adieu, 
madame,  donnez-moi  de  tems  en  tems  de  vos 
nouvelles.  Parlez-moi  de  vos  sentimens,  car  je 
suis  sûr  que  vous  me  les  avez  conservés,  et  je 
vous  réponds  qu'ils  ne  sont  point  placés  à  fonds 
perdu. 

J'embrasse   toute   la   colonie,   sans    distinction 
d'âge  ni  de  sexe. 

Brifaut, 

Paris,  le  K»  février  1840. 


CXIII 

Tu  ;is  bien  compris  mon  malheur,  cher 
Toussaint,  toi  le  premier  ami  de  mon  enfance  ; 
aussi,  tes  expressions  pleines  d'onction  et  de 
vérité  ont-elles  rouvert  la  source  de  mes  larmes. 
C'est  que  toi-même  as  perdu  une  mère  et  le  secret 
de  ma  douleur  n'en  est  pas  un  pour  toi.  Mais, 
mon  ami,  quand  le  ciel  t'enleva  cette  femme  si 
bonne   et   si   aimante   qui   t'nvnit    donné  le  jour, 
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il  te  restait  des  consolations,  j'allais  dire  des 
compensations,  comme  s'il  y  en  avait  à  de  telles 
^-pertes  !  Une  femme,  des  enfans  :  que  de  liens 
dbtïx  et  -sacrés  te  rattachaient  du  moins  à  la  vie 
et  y  répandaient  encore  un  charme  délicieux  ! 
Pour  moi,  je  suis  seul  ;  plus  de  famille,  rien  que  la 
vieillesse  et  les  infirmités.  Mon  cœur  est  flétri,  ma 
vie  est  brisée.  Où  seront  mes  dédommagemens? 
On  me  dit  :  «  Voyez,  que  d'affections  vous  entou- 
rent! Que  d'amis  vous  tendent  la  main!»  Je  le  sais, 
j'ai  reçu  dans  mon  infortune  mille  preuves  d'atta- 
chement qui  m'ont  pénétré  d'une  sainte  recon- 
naissance. Je  suis  aimé  de  tous,  il  est  vrai,  mais 
je  ne  suis  nécessaire  à  personne.  Que  ferai-je 
maintenant  de  mes  journées,  de  mes  pensées,  du 
peu  qui  reste  de  moi?  Hélas  !  je  n'ose  regarder 
au  fond  de  mon  avenir,  si  j'ai  encore  un  avenir. 
Et  toi,  mon  ami,  tu  crains  pour  le  tien  des  maux 
dont  la  seule  idée  ferait  frémir  sans  l'heureuse 
découverte  des  eaux  de  Vichy.  Au  milieu  de  mes 
afflictions,  j'apprendrai  avec  un  grand  conten- 
tement de  cœur  le  rétablissement  de  la  santé  de 
mon  ami,  (;t  je  m'estimerai  heureux  d'y  avoir 
contribué  par  mes  conseils.  Adieu,  mon  cher 
Toussaint,  j'embrasse  toi,  ta  femme,  tes  enfants, 
avec  toute  la  tendresse  que  vous  méritez. 

Brifaut. 

Paris,  ce  2  juin  1840. 


FIN 
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Brac  (Fortuné  de),  1.  2.V2. 
Brantôme,  I,  347. 
Br.vzier,  I,  359. 
Brighe  (M™*^  de  la).   Intr.,  \i, 

noie.    XXXVII  ;    I,    35.    105. 

106. 
Brifaut  (Bernard).  //;//■..  viii. 
Bkifaut  (Famille),   Inlr..  viii, 

note  2. 
Brifaut    (Louis),     Inlr.,     vu. 
Brifaut    (Pierre;.     Inlr..    vu. 

XIV. 

Broc     (Vicomte     de),      I,     9, 

note. 
Bruges  (Comte  de).  II.  22.  23. 

25. 
Brunet.  1.146. 
Brunoy,  I.  77,  81. 
Bruyère  (Lovs).  II,  184. 
BuFFON,  II,  36,  77. 
Buloz,   II,  60. 
Byron  (Lord),  I,  209. 


Cabarrus  (M"»'),  II,  8. 
Cadet-Gassicourt,    I,    350. 

C.VGLIOSTRO,    I,    193. 

Calan  (Comtesse  de).    T.   181, 

185,    188. 
Caligula,  II,  7. 
Calonne  (M.  de),  I.  147.  194  ; 

II,  80,  169,  170. 
Campenon.  I,  272. 
Carmontelle,    I,    171. 
Carnot,  II,  100. 
Casimir-Périer,     II.     14,     15. 
Castera  (Marquise  de),  I,  196. 
Catelan   (M""-   de),    I,   164. 


Catherink-le-Ghanu,  Inlr.i 
xxxviii  ;  I,  .335  ;  II,  33. 

Caulaincourt,  I,  119;  II.  lOU. 

C.\UMONT,    I,    7. 

Cayla  (Comtesse  du»,  I,  360; 
II,  24. 

UÉSAR,     I,     98. 

Cessac  (Comte  de),  1,  342,  34). 
Chamfort,    II,    84,    230. 
Chantérac   (Marquise   de),    1, 

196,   197,   208. 
Chaptal,  Inir.,  xxxvii.  xl  ;  1, 

8,  note  ;  10,  note  ;  119,  note. 
Gharavay  (Etienne),  II,  18. 
Charavay  (Noël),  Intr.,  xxiv, 

note:    II,    79,    97,    109,    121, 

136,  141,  1-12,  143,  150,  154. 

156,  164,  168,  187,  189,  190. 
Charbonnières  (M.  de),  1,  176. 
Chardon  (M°"^),  II,  119. 
Charlemagne,  I,  1. 
Charles  (M™e)^  i^  277. 
Charles  Y,  II,  224. 
Charles  X,  T,  244,  246,  247, 

248,  249,  250,  251,  252,  254, 

288,  316,  319.  352  ;  II,  15,  22, 

23,  63. 
Charles    le    Mauvais,    Intr., 

XXV,    noie    1. 
Charles  de   Navarre,    Intr., 

XXIV,  XXV,  note. 
(Charles-Quint,  II,  12. 
Chartres    (Duc    de).    1.    197. 
(Chastellux  (Conilessc  do),    F. 

213. 
Chastenay    (M"«    de),    Intr., 

XIX,  note;   I.  119.  162  ;    IL 

112,  124. 
Chateaubriand     (cle),     Inlr., 

XXIX,    xxxvii  ;  I,   105,   109, 

167,  188,  243,  275,  280,  285, 

361  ;   II,  29,  30,  31,  32,  41, 

59,  141,  172,  232. 
Chateaubriand    (M"'"   de),    I, 

189,  193. 
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Chateau-Gikon  (Marquis  de), 
1,  348,  350  ;  II,  80,  180. 

Chatelet  (M^^  du),  I,  109. 

Ghaulieu  (L'Abbé  de),  I,  334. 

Ghauvelin   (M.    de),    II,    102. 

Ghazet  (Alissou  de),  I,  10, 
11  ;  II,  cSO.  MO,  149,  153, 
170,  171,  172. 

Ghazet  (M"^  de),  II,  140,  171. 

Ghénier  (André),  I,  95. 

Ghénier  (M.-.I.),    II,   85,   262. 

Ghéron,   II,  07,  182. 

Ghoiseul  (Comte  de),    I,  2tO. 

Ghoiseul    (Duc    de).     I.     102. 

Ghoiseul  (Duchesse  de),  11,34. 

Ghoiseul-Gouffiei!  (Gomte 
de),  I,  26. 

Ghristin,    II,   94,   23.S.   240. 

Christine  de  Suède,    I.  3.52. 

CiCÉRON,   II,  6. 

CiRCOURT,  II,  186. 

Clavier,    I,    95. 

Clermont  -  Tonnerre  (Du- 
chesse de).  I,  189. 

Clitus,  II,  13. 

Glotilde  (M""^),  bœur  rie 
Louis  XVI,  I,  44. 

COLINCAMP,    II,    231. 

Collé,   I,  178. 
Coma,  II,  52. 

CoNDÉ  (Prince  de),  I,  187  ;  II, 
28. 

GONDÉ.      V.      Duc      d'ENGHIEN. 
CONDORCET,    I,    147. 

Constant     (Benjamin),    Inlr., 

XLII. 

Constantin  (Prince),  Irere  de 
l'Emijereur  Alexandre  de 
Russie,    I,   57,    78  ;  II,   199. 

CONTAT  (M"<"),  Inlr.,  xli  ; 
I,  7,  note;  I,  205,  252. 

Corbière  (M.  de),  I,  204, 
361  ;  II,  06. 

Corneille,    I,   229,   326,   360. 

CoTTiN    i^M""^),     1,    189,    209. 


GouET,   II,  79. 

GouRTivRON  (Marquis  de),   II, 

118,  119. 
Cousin   (V.),    Inlr.,   vi,    note  ; 

II,  59. 
Gretelle   (Charles   de   lu),    V. 

Lacretelle. 
Grillon,  I,  176,  274. 
Crussol  (Duc  de),  Inlr.,  xxx. 
Grussol  (Gérard   de),    I,   229. 
CuBiÈREs     (Marquis     de),      I, 

44,  57,  58,  59,  60. 
Gubières-Palméseaux,   I,  44. 
Guvier,  I,  193,  290,  291. 

D 

Daguesseau  (M""'-),  1,347. 
Damas,    Jntr.,    xxiii  ;    i,    252, 

253. 
Damas  (Duchesse  Charles  de), 

I,  213. 
Dambbay,   I,  208. 
Damiens,   II,  13. 
Damrémont  (Comte  de),  II,  16. 
Damrémont  (Comtesse   de),  I, 

314. 
Danton,   I,  303, 
Darantière,    II,    195,    261. 
Daru,   I,  240,  242  ;  II,  55. 
Dash   (Comtesse),    I,   7,   note  ; 

66,  96,  119,  291. 
Decazes.    I,    361. 
Deffand    (M'"'^'    du),     I.    102. 

170,  172;  II,  34. 
Degen,  II,  52. 
Delaage   (Marquise),    1,    196, 

197. 
Delamarche.   V.  Marche  (de 

la). 
Delapi  ACE,  I,  239. 
Delaroche  (Paul),  Inlr.,  \mi, 

note. 
Dei^vigne  (Casimir).   I.  272  ; 

II,  41,   62,   80,    108. 
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Delécluze,  TT,  54. 
DtLiLLE,     Inir.,     xxxviiT  ;     I, 
15,    IG,    17,    18,   21,   22,   23, 

24,  2:.,   2G,   2S,   30,    35,   38, 
40,44,48,  134,  135,  170,330. 

Delille  (.M'""'),  Inlr.,  xxxviii  ; 
I,  51,   134,   135. 

DÉMOSTIlftNF.S,    I,   305. 

Denis  (.M™<'K  I,  4(s  47. 

DftSAUOIEKS.     I,    359. 
Descha.mps    (Emile),     I,    272, 

273;   II,  41,  02,  80. 
Desmazures,    I,    98  ;    II,    100. 
Desxiouuns  (C  tnillc),  I,  302-3 
Diane    de    Poitiers,    I,    347. 
DinEROT,    Intr.,    xxxviii  ;     I, 

25,  29,  30,  34,  35,  115,  303, 
314. 

Diderot  (M"»),  I.  34. 
DiDOT,   II,  30,  240. 
DinoT(M"«  F.),  II,  38. 
Di  ELLA  FOI,  Inlr.,  XXIII. 

DORAT-CUBIÈRES,     I,    44. 

DoiWAL  (M""-^),  II,    5. 
DouDEAUViLLE    (Duc    de),    I, 

189,  2t)4. 
Droz,    Inlr.,    v  ;    I,    237  ;    II, 

54,  105,  100. 
Dubois,  I,  275. 
DuciiESNois  (M"«),    Inlr.,   xl, 

XLi;   I,  8,  9,  14,  328,  330; 

II,  41,  85,  80,  202,  204. 
Ducis,  Inlr.,  xxxi.v  ;  I,  93,  94. 
Duclos,   I,   115. 
DuGAZON,  I,  147. 
Dumas  (Alexandre,   père),    II, 

41,  59,  01,  02,  73. 
D   MAY  (Gabriel),    II,   78,   84, 

201. 
Dupa  TY.  1.272;  11,41,59,168. 

Dl'PUYTREM,    I,   349. 

Duras  (Duchesse  de),  Intr., 
XXIX  ;  xxxvn  ;  I,  175,  188. 
189,  190,  Itl,  193,  257,  258, 
265;  II,  .112,  113. 


DussAULT,  I,  29.  30. 
DuvAL    (Alexandre).     I,    275  ; 
11.41,80,80,  112,  113. 


E 

Edqeworth  (Miss),    I,  291. 

Elisareth  (.M""")»   II»  11<^- 

Ei.LEViou,  II,  270. 

E.MPis,   II,  41. 

Enoiiien  (Duc  d'),  I,  75,  124  ; 

11,  45,  100. 
Enguien  (Duc  d'),  I,  75,  124  ; 

II,  46,  100. 
Epag.vy,  II,  41. 
Epinal  (M"e  d'),  I,  111. 
Epinay  (Mme  d'),  I,  113,  115. 

304. 
Er  iLLE   (Duciiesse  d'),  I,  49. 
EsAU,    I,   29 
Eschyle,    I,  38. 
EsMÉ   ARD,    I,    10,    note  ;    II, 

80,  89. 
ESMÉNARD    (M»*),    II,    91,    92, 

95. 
EsTouRMF.L  (Comte  Joseph  d'), 

II,  84,  234. 
Etienne,  II,  41,  86. 


Falloux  (Comte  de),   I.  106  ; 

II,  216. 
Favre  (Louis),  II,  63. 
Feletz.  I.  272  ;  II,  127. 
Feletz  (Comtesse  de),  II,  80. 

F^NELOV,    II,    4. 

Ferdinand  d'Espagne,  II,  32. 

F  YDi  vu.  1,295. 

Fezensac    (M""    de).       Inir., 

xxxvn  ;  ;,  99,  338. 
Firmin.  II,  41. 

FlRMlN-DlDOT,     II,     58. 

Flahaut  (M-e  de),    I,  264. 

10 
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Fla VIGNY  (Vicomte  de),  I.  258  ; 

II,  186. 
Fleury.   I.   7,  note  ;  102  ;   IT, 

255. 
Florian-,    I.   105,   106. 
Flourens.  II,  61. 
FoLLEMOXT  (Comte  de),  I,  198, 

199,  200,  211. 
FoLL  MONT  (M  "S  de)    I,  198. 

FOLMON.  V.  ROZET. 

FoNTAN  s  (le),  Intr.,  xix, 
xxxvii;  I,  75,  70,  100,  106, 
119,  350. 

FoNTENAi  (M.  de),  II,  S. 

FONTENELLE,     I,    22,    30l',    310, 

312,  313  ;   II,  83,  216,  233. 

FONTENOY,    Inlr.,    XVII. 

FoRBiN  (Comte  de),   II,  1. 
FouciiÉ,  I,  281  ;  II,  100. 
FouciiER,  I,  354. 
FouDRAS  (Marquis  de),  II,  80. 

141,  150. 
Poudras    (Marquise    de).     II. 

121. 

FOUQUIER-TINVILLE.       I,       306, 

308. 

FOURCROI     (M^e),     I,     308. 

FoURNEL  (Victor),  I,  25. 
Francis  pr,  il,  12. 
Frantin   (J.-M.),    II,    78.    SU, 

195,  196,  199,  200-259. 
Frantin  (Alix),  II,  229.  —  V. 

(\p '6  Gabriel)  Bourée. 
Frédéric  P^  roi  de  Prurse,  I. 

335  ;  II,  69. 
Fyot  (Louis),  Intr,.  viii,  note 

2. 


G 


Gaixanu,    1,   233. 
Galles  (Prince  de),    11,    7. 
Garât,  I,  53,  293. 
Gatti  (Dn.  I,  309. 


Gautier  (Th.),  II,  64. 

GaY   (M -ne).    I,    95;    H,    142. 

Genlis  (M™-  de),  Inlr.,  xxxvii; 

1,38.  115.  116,  118,119,125, 

126,  176,  180,  223,  271,  :  35  : 

II,   39,   43,   44,   47,   48,    49. 

80,  281. 
Geoffrin  (M»'^),  II,  34,  36. 
Geoffroy,    Inlr.,   xxi  ;   I,  15. 

132. 
George    (M"«),     In.'r.,     xxiii, 

xxxix;  1,9,  note;  11,87,265. 
Gérard  (François),  I,  V3,  93. 

304,  308. 
Gérard    (M™^),    i,    308.    330. 
GiBBO.N',  I.  170,  172. 
Girardin     (Marquis     de).      I. 

206. 
Girardin   (M^e  de),    II,   142. 
GoNTAUT-BiRON  (DucliessB  de). 

I,  119. 
GouRAUD    ( 'octeur),  I,    341. 
Grammont  (M'"«  de),    I,   164. 
Gra.vdmesnil,   I,  5. 
Grant    (Georges-François),    I, 

256. 
Grant  (M^^),  I,  265,  266,  267. 

V.  Princesse  de  Tai.i.fyraxd. 
Grasset,  II,  119. 
Grétry,  II,  186. 
Grey,   Inlr.,   xxii,  note. 
Grimaux    (E 'ouard)",    I,    291. 
Gri.mm,    I,    115. 

GrIMOD     DE    LA    ReYNIÈRE,     I, 

96,  359. 
Grollier   (M°>^    de;>    1,    223 

227,  232,  302. 
GuÉRiN    (Le    peintre),    1,    95, 

330. 
Guiche  (Duc  de),  I,  283. 
Guillaume  Tell,    II,   12. 
GuiLLois    (Antoine),     II,     4W. 
GUILLOTIN,  I,  298. 
Guiraud,    I,    251,    273,;:  275  , 

n.  41,  62,  86. 


TABLE  DES  NOMS  CITÉS. 


2".'l 


GuizoT,  îjno,  290,291;  11.60. 
Gustave    III,    I,    92. 

GUTTINQUER    (UIHC),    II,    02. 

H 

Haînoucrlot,  I,  119. 

HALftvY  (Léon),   IL  41,  86. 

Hallays-Daiiot,  II,  67. 

Haiu-l,   11,  74. 

Hausset  (Baron  d'),  I,  352. 

Hautifr  (Vicomte  du),  I,  196, 
197,  212. 

Hf.im,  il  41. 
HnLV  Tius,  IL  48. 
Hl-LVÉTlUS(.M'n^),   II,  49. 
Hénault,  II,  34. 
Henri   IV,  I,  9,  176;  IL  224. 
Heylli  (G.  d'),  II,  67,  69. 
HiLLiERS  (M™«  d"),   I,  254. 
Holbach  (d*),   I,  314. 
Ho.MÈUE,    I,    25. 

Horace,    Inlr.,    viii  ;    II,    30. 
HouDKTOT  (M.  d'),  L  109,  note. 

HOUDETOT     (M  "ne     d'),     I,     109, 

110,  111,  MO. 
Hugo  (Le  Général),  II,  64. 
H  GO    (Victor),    Inlr.,    v;    I, 

243,    272,   354  ;    II,    41,    58, 

59,   60,   61,   62,   63,   64,   66, 

67,  70,   71,  72. 
Hugo  (M-^^  Victor),  II,  64,  65. 
Hugues  Capet,  II,  224. 
HuMBOLDT,    L  193,  223,  290. 

I 

Inès  de  Castro ^  il,  tj. 


JABtoNWSKA    (Princesse»,     II, 

199. 
Jacob,  I,  29. 
Jacques  II,  L  352. 


Jacquinot  (M"»*),   II,  208. 
Ja    et-Lan  e.   I,  183. 
Jas.min,    if,   80,    126. 
Jaucourt  (.Murquis  de),  I,  206. 
Jay,   L  272  ;  IL  27J. 
Joannv,  h,  64. 
JoLiET,  II.  135.  219,  244. 
JosÉnriNE  (L'impératrice),   î, 

9,  note. 
JouY,    Jnlr.,    V;    I.   315,  316, 

317,    318;    II,    41,    55,    86. 
Jui-iE     (Première     femme     de 

Talma),    I,  84. 

JU  ^ON,    II,    6. 
JUVÉNAL,    I,   29. 

K 

Kersaint    (M'i-^    de).    I,    190. 

KlRWAN,    L    290. 
KOTSEBUE,    I,  166. 

KouRAi  IN  (Prince  Alexandre), 

I,  159. 
KouRAi-iN  (Prince  Alexis),   I, 

159,  160. 
Koura:  IN  (Princesse),  I,  156, 

1.00,  101,  345  ;   II,  104,  123, 

208. 


Labédoyère    (Comte    de),     i. 

261,  262. 
La  BORDE     (Comte     Alexandre 

de),  I,  162. 
I  ABORiE  (M.  de),  II,  4,  5. 
La  BruyivRE,   Inlr.,   XLV. 
La  Caille,  II,  121,  150. 
Lacépède,   I,  223,  229. 
Lacretelle,    II,  54,  80,   luy, 

165. 
Lacretelle  (M  ™e),  11,109,168. 
Ladvocat,  L  126. 
La  Fayette,  I,  284  ;  II,  15«. 
Lafayette  (M™*  de),  II,  9,  10. 


292  SOUVENIRS  D'UN   ACADÉMICIEN. 


Lafom,    Inir.,    xxiii  ;    I,    130. 
Lafond  (P.),  188. 
La  Fostai.ve,   I,  2,  281. 
Laoravoe,    I,   290. 
Lagrexée  (M.  de),  I,  278. 
Laiiarpe,    I,    35,    36,    38,    39, 

40,   44,    105,    119,    170;    II, 

35. 
Latniî:,  I,  239.  361. 
Lalande,    I,  24. 
Lally  (Comte  de),  I,  148. 
Lai  ly  Tollexdal,   I,  239. 
Lamartine,    Inir.,   xxxvii  ;   1, 

275,  276,  277,  278,  353  ;  II, 

1,  2,  3,  4,  5,  6,  54,  55,  56, 

57,  58,  59,  80,  124,  133. 
Lambert    (Marquise    de),     II, 

34. 
Lamennais,   II,  22. 
Lametii  (Théodore  de),  I,  313, 

315. 
La  M  lONON  I,  177. 
Lan'dsuo-vn    (I.ord),      T,    309. 
Langeron   (Comte    de).    Inir., 

x.KXVii  ;    I,    155,    156,    lUC 

239;  II,  53. 
Lanzac   de  Laborie  (L.    de), 

I,  36. 
Lapauze  (Henry).    II,  44,  49. 
Laplace,     Inir.,    xxii,    note; 

I,   2fe0,   291. 
Larive  (Le    romôdien),    I,    7, 

230,  232,  233. 
Larociiefoucauld,   II,   9,  84, 

234. 
Larociiefoucauld     (Cardinal 

de),  I,  320. 
Larrey,     JrUr.,     xxxvii  :     I, 

162. 
Lassus   (Docteur),    I,    65,   66. 
Laujon,  I,  3.') 9. 
Laussi-;roi<5,   II,  274. 
Lauzun     II,  6. 
Laval  (Duc  de),  I,  238. 
Laval  (Duchesse  de),   II,  181. 


La  Vali-ière  (M'  ),  II,  36. 
La  Vaixière  (Duchesse  de),  I, 

102,   310. 
Lavater,     Intr.,     xxxvii  ;     I, 

91,   92. 
Lavitte,  I,  185.  186. 
Lavoisier,    I,   290,   291. 
Lavoisier  (M»'"),   I,  290.  291. 
Laya,    II,  67,  86. 
Léandre,   I,  153. 
Lebreto-N,  II,  94. 
Lebruv,     L     146,     155,     156, 

240:  II,  41,  86,  226. 
Lecomte  (Jules).  II,  85. 
Lecouvreuh  (Mi'«),   I,  86. 
Lefebvre  (Maréchal),    I,  350. 
Lefèvre  (Jules),   II,  41. 
Legendre,    I,    95. 
Legouvè        (Ernest),        Intr., 

XXXII,    XLi  ;    I,   8,   206  ;    II, 

78. 
Le   AIN,  I,  7,  22,  93,231,  232, 

330. 
Lemer':ier,   I,  95;  II,  41,  55. 

59.  61,  86. 
Lemoult,    Intr.,    xxiv,    note. 
Lenormand,  II.  158,  246,  257. 
Léonard  (  e  coiffeur),  I,  180. 
Lf.peli.etier,   II,   95. 
Lespinasse    (M"«    de),    T.    48. 

.50,  303;  II,  34,  35,  36. 
Lesur,  II,  54. 
LÉvis  (Duc  de),  I,  237,  239. 
Lftvis(M""=  de),  I,  188. 
Levraut,  I,  213. 

lADIÈRES,     II,    41. 

Licier  (I  acteur),  I,  66. 
Loménie  (M.  de),  I,  147. 
Lostange    (de),     I,    224  ;    II, 

147. 
Loni  (L'Abbé  Julien),  II,  42. 

43,  57. 
Louis  Kl,  II,  50. 
Louis  XllI,    Inir.,   xxvii. 
Louis  XIV,  /n/r.,  xxv,  note  2  ; 
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I,   210.   243,   321.   34G,   351, 

352  ;  JI,  216,  224. 
Louis  XV,    I,   226,  314,   320, 

321,  346  ;  II,  13. 
Louis     XVI,     Intr.,     xxxix  ; 

I,  44,  59,  150,  309;  II,  31, 

100,  101. 
Louis   XVIII,    Jntr.,    xxxvii  ; 

I.  144.  196,  224.  251.  275. 
295,  360,  361,  362,  363;  II, 
23,  24,  25.  26. 

Louis-Philippe,    I,   198,  321  ; 

II,  20. 

Louise  (M^^),  I,  181. 
LouLÉ  (Marquis  dp).  I,  65. 
LouRDouEix  (M.   de),    II,   74. 
LouviLLE,  I,  321. 
LoYSON  (Charles),  II,  54. 
Lucchesi-Palli    (Hector),     I, 

360. 
Lucien,   I,  42. 

LuND  (John).  Inlr.,  xxii  note. 
Luxembourg  (  e^,  II,  36. 
Luxembourg   (Maréchale   de), 

I,  32,  k34. 

M 

Mademoiselle  (La  Grande),  II, 

6,   '/. 
Maine  (Duchesse  du),  I,  334  ; 

II,  34. 

Maine  de  Biran,  I,  264. 
Maintenon    (M™«    de),    Inlr., 

XXV.  note  2  ;  I,  327. 
Mai.esherbes  (M.  de),  II,  228. 
Malesville,   II,  41. 
>i.LE  E  TE  (myiquisce),  1,144. 
Marat,   I,  60. 
Marche  (M»»  de  la),  II,  200, 

201. 
Maret,    Intr.,   xix. 
Marguerite    (La    Reine),    II, 

34. 


Marialva  (Marquis  de),  Intr., 

xxxvii  ;   I,  62,  64,  65,  222  ; 

II,    50,   52,    105. 
Marie-Amélie,  II,  20. 
Marie- Antoinette,  Intr., 

xxxix  ;     I,    150,    151,    156, 

181.  205,  206.  306;  II,  110. 
Marie-Louise  (L'Impératrice), 

I,  123. 
Marie-Thérèse.  II.  32. 
Marivaux,  Intr.,  xlvi  ;  II,  35. 
Marmcntel,   I,  105,  106,   138. 
xMars  (M"«),  I,  6,  7,  252,  275, 

330;  II,  41,  64. 
Marsan  (Jules),  I,  272. 
Marsin,   II,  27. 
Mathieu    (D'    Félix),     II,     9. 
Maupertuis,   I,  42. 
Maury  (Cardinal),   I,  17,  177, 

178;  11.29. 
Mayenne  (Duc  d.M,   II,  11. 
Mazères.   Il,  41. 
Meli.n,  il  186. 
MÉNIÈRE   (D'    P.),    I,   271. 

-N  EN     ECIIET,     II,    170. 

Meblet  (Gustave),  Intr.,  xxi  : 

XXXVI,  note  ;  xlvi,  note  1. 
Mesdames,  lillcs  de  Louis  XV, 

I,  65-6.  181,  182,  185. 
Michaud,  I,  22,  257,  276  ;  II, 

54,    60. 
MiciiELoT,  Intr.,  xxiii  ;  II,  41. 
Mignard,  II,  250. 
.AIlGNET,  II,  60. 
Miller,  II,  226. 
MiLLEvoYE,  I,  119;  II,  16,  17, 

18,  20,  21. 
MlLLEVOYE   (M"'),    II,  20,  21. 
MiLTON,  I,  22,  25. 
Mihareau,    I,    147,    177,   298, 

299,  313. 
MoiROT,  II,  134. 
Moi.É,    I,    105,    106;    II,   216. 
Molière,   InLr.,  vi,   note;   II, 
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MoNCADE  (Miirqiiis  fie),  I,  102. 
MoNoioN  (M'"-),   I,  185. 
MoNNOYE  (Lai.  Inir.,  ix. 
MONSELET     (Cluirlps),     II,     67- 
Monsieur,  frère  de  Louis  XVI, 

I,  196. 

MONTAIGN'E,    T,    99. 

MoNTAMVEr  (De),  I,  121,  122. 

123,   124. 
MoNTESPAN  (Marquise  de),    I, 

327. 
MoNTESQuiou     (Anatole     de), 

II,  20. 

MoNTESsoN    (M"*    de),    I,    9. 
MoNTHYON  (Baron  de),  I,  224, 

22  ),  226,  227,  228,  229  ;  II, 

170. 
MoNTiONY  (Lucas   de),   II.  67, 

68,  69. 
Montmorency,   I.  35,  3)1. 
Montmorency    (Mathieu    de), 

Inlr.,    XXXI  ;    I,    237,    238, 

239,  360;  II,  32,  47. 
Montmorency-Laval  (M.  de), 

I,  350. 
MoNTOROUEtL    (G.),    II,    79. 
MoRA  (M.  de),   I,  50. 
MoREAU  iDn,  Inlr.,  xxxvn  ;  L 

88,  90,  140,  348,   349.  350. 
MoREAU  (G'- 'é  .  I).  I.  274. 
Moreau  (Edmond-Thomas).  I, 

88. 
Moreau  (Jean-Baptiste-René), 

I,  88. 
Morellet        (Al)b'),        Inlr., 

xxxvm  ;    I,    35,    105.    137. 

138,  309.  310,  312  ;  II.  105. 
Musset  (Ai:,  de),  Inlr.,  V;  11, 

16S. 
MussoN,  I,  95,  96,  99,  147. 

N 

Madermann,  I,  98. 
Natokon,   I,  24. 


Nansouty  (Comtesse  de),  I, 
105. 

Xanteuil,   TT,  41, 

Nai'oi-éon  1'^%  Intr.,  x\'l, 
XVII.  XIX,  xxxvii  ;  I,  1, 
74.  77,  119.  121,  123,  124, 
12.i,  132,  136,  137.  145,  262, 
263.  281,  2S2,  283,  2S9.  291, 
293,  291,  29(),  320,  322,  .327, 
344,  303;  II,  45,  46,  47,  73, 
100. 

Narbonne  (Comte  de),  I,  206. 
289. 

Narbonne-Lara  (Duchesse  de). 
I,  182,  183. 

Narisciikine  (M»«),  II,  80, 
181. 

Naris\"in.  V.  Narischkine. 

Nattier,    I,    183. 

Nault,  II,  196,  197,  199,  214. 
219,  222,  229,  237,  238,  244. 
24  9,  256,  266,  276. 

Nault    (M""^),    II,    238,    266. 

NecsEr,  I,  148,  150,  151,  152, 
291. 

Necker  (M»»),  I,  138  ;  II. 
35,  36. 

Nec   er  de  Saussure  (M"«), 

I,  265. 

NicoLAi    (Comte    de),    I,    296. 

293. 
Nicolas  (.\nne),    Inlr.,   vu. 
Nicolas,   frôre  de  l'Enipcreur 

Alexandre     de     Russie,     T, 

57. 
Ninon   de    Lenclos,    I,   347  ; 

II,  27,  28. 

NoAii.LES,  Inlr.,  xxv.  note  2; 

.    I,  167;  II,  157. 

NoAiLLES  (Duchesse  de),  Intr., 

xxv,   note  2. 
NoniER,    I,  316,  318;   II,  41. 

62. 
XoRViNS  (De),   I,  32,  36,   105, 

107.   124,   1.''.7,  241. 
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0 

O'CONNELL  (M"*),  1,  325. 

Olive  (M™^),  I,  56. 

Orléans  (Duc  d'),  I.  145,  209  ; 
II,  47. 

Orléans  (Duchesse  d'),  femme 
de  Philippe-Éî'alit^,  Intr., 
XXXIX  ;  I,  175,  191,  195, 
196,  198,  199,  200,  201,  205, 
208,  209,  211,  212,  213,  214  : 
II,  281. 

Orléans  (M»'"  d'),  î,  1 99. 

Orphée,  II,  3. 

OsMOND  (M  "8  d'>.  frtr..  xxi  ; 
I,  238. 

OSSIAN,   I,  25. 

OZANEArX.     II.    164. 


PALLAb,    II,  6. 

Parigot,  II,  278. 
Paris,  Inlr.,  xv. 
Pariset  (D').   I,  3.54.  355  :   II. 

60. 
Parny  (M.  de),  I,  206. 
Parseval  (M"*'  de),    II,   153, 

172. 
Parseval-Graxdmaison,      II, 

86. 
Pascal,  II,  216,  255. 
Pa^OUIer,    Inlr.,    xxxvii  ;     I, 

99,  107;  II,  63,  168. 
Pastoret    (  e),    Inlr..     xlvi  ; 

II,   80,    175,   176,    177,    178. 
Pastoret    fComlesse    de),    II, 

130,  146,  173, 174. 
Pastoret  (Marquise  de),  11,80, 

127,  128.  129,  131,  132.  138. 
Patin,  I.  353. 
Patrat  (M"«),    Inlr..   xli. 
PAULZE(Marie-Anne-Pierretle), 

I,  290.  V.  Mme  Lavoisief. 
Pkdre  mon),  TT.  fi. 


Peltier,  I,  155. 
Penthièvre  (Duc  de),  I,  196, 

197. 
Penthièvre  (M"*'  de),  I,  196, 

197. 
Per-^igny,  II,  167,  16S. 
Petitot  (Bernard),  Inl.,  xviii; 

1,  72  ;  H,  202.  268,  271,  274. 
Philippe-le-Bel,  li,  224. 
Philopœmen,    I,    365.     " 
Picard,   I,  275. 
PicciNi,   I,  295. 
Piémont  (Prince  de),   I,  44. 
Pierre  III  (de  Russie),    I.  32. 
Pigaui.t-Lebrun,  II,  41. 
PiNAU    (M"-^),    II,    119. 
PiNGAUD     (L.),     I,     156. 
PlTRE-CnEVALIER,7n//-.  .XXXIIÎ, 

note  2. 
Pixérécourt,  I,  166. 
Planard,   II.  41. 
Planche  (Gustave),  II.  .")9. 
Plante,   I,  38. 
Platon,  I,  32. 
Plessis-Bellivrk    (Marquise 

du),  II,  130. 
PocHY  (L.),  II,  57. 
Poix  (de),  II,  36. 
PoLiGNAc(M.de),  I.  J51;  II,  123. 
Polignac    (M™*^    de),    I,    147. 
Pongerville,  II,  55,  86. 
I^onthieu,    Inlr.,    xxiv,    note. 
PoMPADouR  (Marquise  de),    I, 

226. 
Pontmartin     (A.     de),      Inlr., 

XXXVIII. 

Potier,  I,  96. 146.  255.  337.  338. 
Pozzo,    I,    193. 

Pozzo  Di  BoRGo  (Comte).  I.  271 . 
PRADT  (L'Abbé  de),  I,  160. 
Préameneu  (M.  de),  L  236. 
Prie  (Marquise  de),  I,  223.  229. 
PlUNCETEAU  (M  >"<■),  I,  226. 
Prony,  I,  290. 
PuYsÉGiiR  (M.  de).  Il,  ;".(». 
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Q 

QuÉLEN   (L'Abbé    de),    I,    302. 
QuÉLEN  (Mgr  de),    I,  333. 

QUINTILIEN,     I,    40. 

R 

Rachel.  I,  323.  324. 
Racivr,  l,   2,    4.    8,  note,  309 

326.  336,  :-63. 
Rafis  (.Joséphine).  I.  8,  note  : 

II.    85.   —    V.    DcciiESNois 
Rapenot-tlle.   I,  130.   V.  La- 
pon (acteur). 
Rai'couui',   l.  7,  note. 
Raucourt    (.M"-),    L    67.    68. 
Rauzan  (Duchesse  de),  I,  193. 

2.Ô8;  H,  146.  151. 
Ravaii-lac,    I,    9,    note. 
Ray.nouard,    I,  274,  281  ;   II 

60,  80,  86,  87,  97,  269. 
RÉCA.MiER  (Le  D^),  I,  341,  342 
Récamier  (M™'),   l,   163,   166 

167,    16S,    173;    II,    32,    80, 

155,  161,  173,  246. 
Regnallt     de     Saint     Jea> 

d'Angely  (Comtesse  de),   I. 

346. 
Reiset  (Comte  de),  I,  232. 
Rémusat     g  inte    de),    Inlr.. 

XIX  ;  I,  9,  108,  29). 
Ré.musat  (Comtesse  de),  Infr., 

XXXVIII  ;     l,    99,    104,    107. 

110,  265. 
Rességiikr     (Jules     de),     II, 

80.  1.-8. 
Rel-lle  .d),  II,  280. 
RiA.MBuUKG,  IL  196,  199.  23i*-. 
Ri(  HARD    (Anne).      Inlr..    vu 
RiciiAUD    (Lazare),     Inlr..    vu 
Bii.Hi  LiKC  (M.  <le).  I.  361. 
HixbS     II.    13.''..  247. 
RoBEcg  (Princesse  de),  I,  193, 

194. 


Robespierre.  I,  84.  303. 

i^OCHA.MBKAU,     II,    53. 

Hœl(1;per.    II.    34. 

Roger,    de    l'Académie    Fran- 
çaise,  II,  86. 

Rouan     (Princesse     Charlotte 

de).   II,  189. 
' 'i  tii    H'M       /fi/r..  XVI. 

ROMIF.U,    I.    121. 

Roquefeuil     (Marquise      de), 

I,    175,    180,   181,    182,    183, 

184.    185. 
Rosseli.es  (  e),   II,   94. 
Rouen  (Comtesse  Charles  de), 

I,  295. 
RoucuALX  (De),  II,  136. 
RouGÉ  (M -ne  de),    II,  135. 
Rousseau   (J.-J.),    I,   42,   109, 

110,  115,  303,  313;  II,  197. 
Rousselet  (Abbé),  Intr.,  xiv. 
RoussELOT  (Abbé),  II,  197. 
RouxEL  (Albert),  II,  58. 

ROUZET.    V.    Rozi  T. 
RoviGo(Duc  de),  Inlr.,  x   xvii; 

I,    99,    124,    360. 
RoY  (Comte).  IL  162,  183, 186. 

RO     ER-COLLARD,     I,     100,    243, 

244,  24  9;  II,  59. 
RozET,   I,  198. 
RvMFORD    (M"e    de),    I,    146, 

290,    291.    V.  M"»     de  La- 

VOISIEB. 

F  uoLz    (Vicomtesse    de),     II, 

80,  179. 
Rybing  (Comte  de),  I,  92. 


Sabran    (Elzéar    de),    I,    119, 

175,  208,  2"9. 
Sage,  Intr.,   x.wi  ;  I,  60,  116, 

122.    215,     216,     221,     364, 

365;    II,  51. 
Sainte-Beuve,       Intr.,      xvi, 

xxviii,  xxxii  ;    II,    57,    80. 
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Saintt  e,  II,  80,  106. 
Saivt-James  (  .e),  I,  2G5,  266, 

268. 
Saint-Lambert,    I,    105,    109. 
Saint-Pierre  (L'Abbé  de),   I, 

309. 
Saint-Priest    (^!e),     II,    158, 

168. 
Saint-Prix,     Infr.,     xvii  ;     I, 

3,   4,    5,    8,   328,   ."^29,   330  ; 

II,  85,  87,  262,  269 
Saint-Simon,    Inlr.,    xlvi  ;    I, 

321. 
SaixVT-Simon  (Vicomtesse  de), 

I,   196,   197. 
Salvandy,  II,  55,  279. 
Samson,  II,  41. 
Sand  (M»"),   II,  34,  166,  167. 
Sandeau     (Jules),     înlr.,     v, 

xvii,  note  ;  xxi. 
Saunac,   il  276. 
Sauvo,  II,  67. 
Savary,   I,   124,  360. 

SCAR  ON,  I,  42. 
SCARRON  (M-^é)^  I^  120. 

Scribe,  I,  272  ;  II,  41,  61,  62. 

SÉCHÉ  (Léon),  II,  71. 

Ségur  (Comte  de),  I,  75,  76, 
77,  240,  241. 

SÉGUR  (Comtesse  de).  V.  Mar- 
quise   d'AoUESSEAU. 

Ségur  (Vicomte),  I,  206. 

SÉGUR   (Pliilippe),    II,   55,  56. 

Sémonville  (Ma  quis  de),  I, 
2(:2-2U3,    2G5,    364. 

Sémonville  (Marquise  de),  I, 
201,  202,  203,  204,  205. 

S  NONNES  (  e).    II,  179,  180 

Sévigné  (M^e  de),  1.209;  II, 
6,  9,  10,  216,  232. 

SiLVESTRE,   II,  104. 

Simon  (Gustave),   II,  66. 
SisMONDi  (M.  de),  I,  264. 
Sikte-Quint,    h,   175. 
SouBisE  (Maréchal  de),  II,  27. 


SoiTMET  (Alex.),  Inir.,  xxii, 
note  ;  I,  272-273  ;  II,  41,  62, 
86. 

SouzA,  I,  264. 

Staal  (M"«  de),  I,  334. 

Staël  (M™e  de),  Intr.,  xxii, 
note  ;  xxxvii,  xlii  ;  I,  116, 
144,  150,  190,  265,  291,  292, 
320. 

Stuarts  (Les),  I,  182. 

SUARD,   I,  105,  170. 

Sue  (Eugène),  I,  121. 


T 


Tacite,  II,  209. 

Talhouet  (M «ne  de),  II,  162, 
183. 

Tallard,  II,  27. 

T.ALi.iiYRAND  (Baronne  de),  1, 
199. 

Talleyrand  (Duc  de),  Inir., 
XX  XVII  ;  I,  99,  119.  188, 
193,  194,  263,  264,  265,  268, 
269,  270,  271,  306,  319,  361, 
364. 

Talleyrand  (Princesse  de), 
Intr.,  XXV,  note  2;  I,  256 
269.  V.  M"»*  Grant. 

Tallien    (Mn»e),    I,    105,    119. 

Talma,  Intr.,  xviii,  xix, 
XX,  xxiii,  xxxix  ;  I,  7, 
note  ;  66,  68,  70,  72,  74,  75' 
7  s   7',   78,   80,    81,  82,  84, 

86,  93,  95,  96,  99,  2  "4,  328, 
330,  339,  349,  363  ;   IL  47, 

87,  269,  270. 

Talma  (iVl^e),  i,  gx,  88,  90. 
Tal  n  (Zoé).  V.  Comtesse  du 

Cayla. 
Taylor    (Baron),    II,    41,    80, 

114,  116. 
Tencin  (M°»o  de).  II,  35. 
Thélusson  (M°>e  de),    I,   175, 

176,    180. 
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Thérèse  de  Saint-Augustin 

(Siur),  1,181. 
TuiERS,   II,  60,  85,  279. 
TiNGRi  (Prince  de),  I,  102. 
TocQUEViLLE    (Alexis    de),    I, 

167. 
Toussaint     (Bénigne),     Infr., 
vin,    note  ;    xix,    note  ;    II, 
78,    261-284. 
Toussaint     (M">^),     II.     232, 
263,  266,  267,  273,  275,  283. 
Tracy  (  e),  1,  240,  365. 
Treneuil,  I,  119. 
Trénitz,   I,  53. 
Tressan   (Comte  de),    I,   337. 
Triaire  (D'  p.),  I,  341. 
Trouvé    (Baron),    II,    68,    70. 
TuDOR    (Marie),     Inir.,     xxii, 

note. 
Tuffier,  I,  138. 
Turenne,  I,  2. 
Turgot,  I,  32. 
TURPIN,  II,  141. 
Turquan  (.Tosepti).   1.  .360. 

u 

UzÉs,  Intr.,  XVI. 

UzÈs  (Duchesse  d),  Jnir., 
XXIX,  XXX.  XXXIX  ;  î,  224, 
236,  287  ;  II.  123,  223. 

V 

Vadé,   Intr.,   IX. 
Vaisne  (  c),  I,  30,  32,  33,  35. 
Valence  (M.  de),  I,  0,  10,  14. 
Valencienvf.s,    I,    8,    noie. 
Vallon  (D'  F.-F.),  I,  3(4. 
Valois  (Marguerite  de).  I,  218. 
Vanhove     (M"«),       deuxième 

femme  de  Talma,    I,   84. 
Vaupchamp   (M"«),    I,   IS. 
Vaudrémont,   II,  201,  266. 
Vatidrf.ttit,     CComte     de),      T. 


146,  148,  150,  151.  152,  153 

155,    295. 
Vauvenargues,  II,  16,  17,  18 
Vaux  (Génénil),  II,  lui. 
Velly,    II,   209. 
Vendôme  (M.  de),  I,  334. 
Vergen   es  (M"e  de),   I,   108 

V.  Comtesse    de    Remisât 
Vergniaud,   I,  79,  80. 
Vernet,  II,  36. 
Véron  (D  ),    I,   10,  257. 
Vervilier  (M"»),  II,  51. 
Veyrat    (M»^),     II,    187.     r 
Vicence     (Ducliesse     de).     I, 

265. 
Vichy    (L'Abbé    de),    I,    184 
Victoire  (M»«),    I,   181,  182 
Viennet,    II,    41,    55. 
Vigée-Lebrun    (M  me),     Intr. 

xxxvii  ;  I,  7,  note  ;  9,  note 

15,  note;  141,  206. 
Vigny    (A.    de),    Intr..    v;    I 

243,  272  ;  II,  41,  62. 
Ville  (De  I.a),II,  41,  154. 
ViLLF.LE  (M.  de),  I.  203,  361 

II,  15. 
VlLLEMAlN,    I.    100.    290;    II 

83,  230. 
Villeneuve  (M"»  de),  II,  124. 
ViLLEROI,    II,  27, 
ViNTiMiLLE  (M.  de),  I,  184. 
Vintimille    (Vicomtesse    de). 

Intr.,    xxxvii  ;    I,    99,    111, 

140,  240,  3.38,  339. 
ViOTTI,     I,    146. 
Virgile,  T,  22  :  II,  29. 
ViRiEU  (Vicomtesse  de),  I,  224. 
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